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CAPITULO PRIMERO 


La mujer avanzó. 

Vestida de luto como iba, parecía más alta y más esbelta, pues el 
color negro estiliza a las mujeres. Y como además era joven y tenía 
bonitas curvas, ofrecía en la penumbra de la habitación una de esas 
figuras que quitan el sueño. 

En las revistas eróticas y en las películas sexy, las viudas tienen 
una especial seducción. Precisamente porque parece negárseles el 
amor, todo el mundo imagina que lo buscan con más tuerza. Y sus 
ropas, que hacen destacar aún más la carne blanca, son una secreta 
tentación. 

No podía negarse que la mujer que andaba a través de la 
habitación con sus altísimos tacones, tenía todo eso. 

Viéndola pasar, cualquier hombre hubiera pensado en lo bonita 
que estaría sin la falda. 

Pero cualquier hombre habría pensado también en algo más. Por 
ejemplo, en el miedo que palpitaba en aquellos ojos. 

Era un miedo oscuro, secreto, que parecía surgir de lo más 
profundo de su ser. La mujer avanzó lentamente. 

Llegó hasta la puerta de la otra habitación. La abrió. Allí estaba 
el cadáver. 

Encerrado en el ataúd de lujo, pero con la tapa todavía sin 
colocar, su rostro se reflejaba en el espejo del armario frontero. 

La mujer cerró la puerta. 

Daba la sensación de que no podía más. 

Las otras tres mujeres que estaban en la habitación contigua a la 
del cadáver, la miraron con ojos inquietos. 

—¿Qué te pasa, Nancy? 

—Nada. Es que... 

—¿El espejo? 

Nancy hizo un cesto afirmativo, desmayadamente. 

—_La cara del muerto se refleja en él —dijo con voz queda. 

—Y eso te da pena, claro —insinuó otra de las mujeres que la 
acompañaban en aquella amarga noche. 

—No. Me da miedo. 

—¿Miedo? ¿Vas a tener miedo de tu marido recién muerto, 
Nancy? La hermosa viuda se estremeció. 

Sus ojos estaban perdidos en el vacío. 

Cerca de allí, rodeando la casa, estallaba la tormenta. 

—No puedo evitar tenerlo —dijo—. Peter siempre fue un hombre 
muy..., muy especial. 


—Pero tú le querías... 

—Eso no tiene que ver. 

—¿En qué era especial. Nancy? Ninguna de nosotras te acaba de 
entender. ¿En qué lo era? 


Nancy se estremeció. Cruzó los dedos nerviosamente mientras un 
trueno parecía caer encima mismo de la casa. No llegaron a ver el 
relámpago a causa de las cortinas corridas, pero debió ser siniestro y 
llenar de claridad los campos. Más allá de las paredes de piedra de la 
mansión, todo temblaba. 

La lluvia azotaba el bosque casi impenetrable. Los muros alzados 
doscientos años antes. 

Las habitaciones vacías donde acechaban las sombras. Cuando 
pudo rehacerse, la viuda musitó: 

—Más vale que no hablemos de eso. Peter está muerto. 
Olvidémosle. 

Pero sus dedos seguían temblando, y las otras cuatro mujeres se 
dieron cuenta entonces de que no iba a ser posible olvidar. Peter 
estaba muerto, pero seguía aún allí, en la habitación contigua. Y las 
descargas de la tormenta seguían estallando tan cerca que las luces 
temblaban y parecía como si todas las sombras de las habitaciones 
cobrasen una extraña vida. 

Una de las mujeres susurró: 

—¿Tienes velas, Nancy? 

—¿Por qué? 

—-Con la tormenta, podemos quedarnos sin luz... 

—Si... Creo que tengo alguna. 

—«¿Dónde? Hila vaciló. 

—No importa —dijo. 

Pero un nuevo rayo, cayendo al lado mismo de la casa, hizo que 
todas las bombillas temblaran tan ostensiblemente que las paredes se 
llenaron de sombras. Una especie de estremecimiento recorrió la casa 
entera. 

Y otra de las mujeres susurró: 

—No lo decimos en broma. Pueden hacer falta. ¿Dónde están? 

—No quiero ir a buscarlas —dijo velozmente Nancy, mientras 
desviaba la mirada de golpe. 

—¿Por qué? 

—Porque están en la habitación del muerto. 

Una de las mujeres se puso en pie con un suspiro. Caminaba 
pesadamente, pero quizá era la que menos miedo tenía. 

—Las buscaré yo —dijo—. No te preocupes, Nancy. 

Y abrió la puerta que comunicaba con la otra habitación. Vio 
entonces los hachones encendidos. 

Vio el ataúd. 

Vio el espejo donde se reflejaba el interior de éste. Y entonces 
lanzó un alarido de horror. 

Sintió que sus rodillas se doblaban. 

Con una voz que no parecía la suya barboto cuando fue capaz de 


hablar: 

—Nancy... ¡En el espejo no se refleja nada! Peter ha... ¡ha 
desaparecido! Y lanzó un nuevo grito de horror. 

Pero no sabía aún que la negra historia no había hecho más que 
empezar. 


Que aquello era solamente el principio, y que más allá estaba el 
infierno. 


El rayo fue tan intenso esta vez que su luz atravesó incluso las 
espesas cortinas. Una claridad lívida lo inundó todo. Era una claridad 
monitoria, que parecía surgida del fondo mismo de una tumba. 

Pero ésa fue la única que quedó en la habitación cuando todas 
las luces de la casa se apagaron de pronto. Y al cesar el resplandor del 
rayo, hasta esa claridad del infierno se extinguió, dejando a todos a 
oscuras. 

La mujer que estaba en el umbral de la habitación del muerto 
pareció sentir una descarga eléctrica. Mientras el terror la ahogaba, 
sacó fuerzas no supo de dónde para cerrar la puerta. 

No se veía nada. 

Ni se oía tampoco nada excepto el golpeteo de la lluvia * el 
bramido de los truenos que estremecían la casa. 

Nancy encendió entonces un fósforo. Su mano temblaba. 

Apenas alumbrado por la llamita, su rostro pareció surgir del 
fondo de una gruta cuando balbució: 

—¿Qué has dicho. Chris? 

—Que el muerto no..., no está. 

La llamita tembló otra vez, pero Nancy estaba haciendo un 
esfuerzo terrible para serenarse. Eso se notaba. Con voz que era 
apenas un soplo, como queriendo convencerle a si misma, dijo: 

—Estabas en el umbral. No has podido verlo. 

—¿Por qué dices que no? 

—El ataúd queda al otro lado de la habitación. 

—Pero queda el espejo, y el espejo lo refleja todo. Y te juro que 
no estaba... ¡Dios santo! ¡No estaba! ¡No estaba! ¡NO ESTABA! 

Chris iba a sufrir un ataque de nervios. Las otras dos mujeres se 
abrazaron en la oscuridad mientras sentían el mismo estremecimiento 
de horror. Pero quizá fue Nancy la más serena a pesar de todo, porque 
soltó el fósforo que ya le quemaba los dedos y rascó otro mientras 
farfullaba: 

—Iré a ver. 

Se puso en pie. 

Su bonita figura se movió entre las sombras con una lentitud 
especial, como hubiera podido moverse la figura de una muerta. 

Y entonces una de las ventanas pareció saltar convertida en 
pedazos, como si la hubiese movido un impulso del infierno. Todas 
lanzaron a la vez un gemido de honor. No se dieron cuenta que era el 
viento lo que la había abierto de aquella manera, porque en ese 


momento eran incapaces de pensar. Sólo distinguieron las cortinas que 
se movían y la luz del rayo que parecía metérseles dentro, como un 
gigantesco gusano que les quemase 


las entrañas. 

La segunda cerilla de Nancy también se apagó, pero ella fue la 
única que tuvo el suficiente valor para seguir adelante. Abrió de nuevo 
la puerta... y entonces las bombillas se encendieron de nuevo. 

El interior de la habitación del muerto quedó invadido por una 
luz lechosa. Nancy había abierto de golpe y casi saltó al interior. 

Sólo ella pudo ver directamente el ataúd. 

Pero las otras cuatro mujeres lo distinguieron perfectamente a 
través del espejo. Fue como encontrarse delante de una pantalla 
gigante que lo descubría todo. Y las cuatro pudieron ver el ataúd 
vacío. 

Pero también algo más. 

Algo que les heló del todo la sangre en las venas. Que les 
contrajo la garganta con la zarpa del horror. Porque vieron a Peter 
reflejado en aquel espejo. 

Ahora el muerto estaba fuera del ataúd. En pie. Mirando a través 
del espejo. Moviéndose a través de la puerta. Avanzando hacia ellas. 
Avanzando... Avanzando... 

¡AVANZANDO! 


CAPITULO II 


El hombre que estaba en la puerta del pequeño hotel comarcal se 
frotó las manos con un escalofrío. 

Las luces de neón oscilaban a causa del viento. 

—¡Diablos! —dijo. 

Una voz de mujer llegó desde el fondo: 

—¿Qué haces en la puerta, Jim? ¡Cierra de una vez! 

—Eso iba a hacer, pero aún no es la hora. 

—¿Y qué? ¿Crees que con esta tormenta va a venir alguien? 

En efecto, la lluvia golpeaba cada vez con más fuerza y los 
truenos lo llenaban todo. Parecía como si el universo entero fuera a 
hundirse en las profundidades del infierno. Además hacía frío, y daba 
la sensación de que habría que asegurar todas las ventanas para que 
no saltaran hechas pedazos. 

—Tienes razón —dijo—. Es la tormenta más fuerte que recuerdo 
haber visto en el condado de Kent. Todo el cielo de Inglaterra está 
lleno de rayos. 

—;¡Pues cierra, hombre! 

Jim lo hizo. O, mejor dicho, fue a hacerlo. 

Una ráfaga de lluvia le salpicó la cara. Vio entonces a través de 
las tinieblas las luces de un coche que avanzaba. 

—También hace falta humor... —susurró. 

Pero el coche se detuvo ante la puerta. Los faros se apagaron y 
una mujer saltó a través de la lluvia con la máxima velocidad que 
pudo, llegando hasta la puerta del pequeño hotel. 

Era una mujer todavía joven y bonita, que vestía un largo 
impermeable. En un momento aquel impermeable quedó empapado, 
al igual que la larga melena suelta de la chica. 

—-Celebro que no hayan cerrado —mutiló. 

—Iba a hacerlo. 

—Pues yo ya estaba desesperada porque no me veía capaz de 
seguir. Los limpiaparabrisas me estaban fallando y me hubiese 
estrellado contra cualquier sitio. 

¿Puedo entrar? ¿Tiene una habitación para mi? 

—-Claro que sí, señorita. 

La mujer entró. Tenía la tez muy blanca y a la luz del interior de 
apreciaba que había algo de espectral en ella, pero nadie hubiera 
podido definir de qué se trataba. Jim se estremeció sin saber por qué. 

—Le daré una que tiene una buena calefacción —dijo. 


—Eso no importa. 

—¿Cómo que no? ¿Es que no siente frío? 

—Si, pero es otra cosa la que necesito. 

—¿Cuál? 

—Una habitación con una ventana muy sólida, de modo que 
nadie pueda entrar en ella. 


El dueño, que era ya un sesentón y no creía en las apariciones, 
pestañeó confundido. 

—¿Y quién va a entrar aquí? —musitó. 

—Por favor, déme lo que le pido. 

—Bueno, está bien... Le daré una habitación que tiene rejas y 
todo en la ventana, aunque nadie la quiere porque es la única que 
parece una celda. Tome la llave de la siete. 

—Gracias. 

La mujer tomó la llave ansiosamente. Luego le miró. 

Había en sus ojos una inquietante profundidad y una especie de 
chispita que no se podía definir. Un brillo asustado, pero que al mismo 
tiempo parecía llegar desde algún lugar de ultratumba. 

—Siga... —musitó ella. 

—¿Qué? 

—Me llamo Silvia. 

—Ah... Bien. 

—Es posible que llegue alguien preguntando por mí. 

—¿Con esta noche...? 

—Sí —dijo ella estremeciéndose—. Estoy segura de que va a 
llegar. 

—¿Quién? 

—Un hombre llamado Peter. 

—¿Quizá la persigue...? 

—No. 

—Bueno, pues entonces, ¿qué hago si viene? 

—Entreténgale. Por favor, entreténgale de alguna manera, pero 
no deje que suba. Y vea la forma de avisarme. 

Le pasó por encima del mostrador un billete de diez libras. Era 
una propina más que respetable. Jim pestañeó y dijo: 

—No se preocupe, estará usted tan segura como si hubiese 
entrado en Scotland Yard. No permitiré que nadie suba a su 
habitación, entre otras razones porque voy a cerrar ahora mismo. 

Y volvió a la puerta principal del pequeño hotel mientras la 
mujer desaparecía. La tormenta arreciaba de tal modo que estaba a 
punto de derribar la puerta de cristales. Cuando él abrió, las hojas 
muertas y las ráfagas de lluvia penetraron hasta el fondo del vestíbulo. 

Se dispuso a ajustar las rejas que aseguraban aquello durante la 
noche. Pero no había terminado de hacerlo cuando vio los faros de 
otro coche. Era un viejo «Austin» de los que aún se emplean como 
taxis en Londres, y que se detuvo ante el hotel. 

De él se apeó un hombre. Avanzó a través de la lluvia, pero sin 
prisas, como si no le importara mojarse. Jim le abrió mientras decía: 

—Vaya nochecita, ¿eh? 

Y enseguida quedó sin habla; porque aquel hombre le cortó el 


aliento. No sabía bien lo que era. Aunque se trataba de un tipo aún 
joven y que no era mal parecido, había en él algo espectral, algo de 
ultratumba. Tenía la cara tan blanca que no parecía la de un ser vivo. 


Y las ropas solemnes y negras no hacían más que acentuar aquella 
sensación. 


El extraño visitante dijo con voz gutural: 

—Menos mal que he llegado. Esta es una noche del infierno. 

—Por supuesto, señor, pero si llega a venir dos minutos más 
tarde se hubiera quedado fuera, porque ya me iba a dormir. ¿Quiere 
una habitación? 

—Si, por supuesto. 

—No hay problema. Ahora, fuera de la temporada, esto está tan 
vacío que mi mujer y yo hemos de arreglarnos con una sola persona 
de servicio. ¿Me quiere dar su nombre? 

El recién venido musitó: 

—Peter. 

—¿Peter y qué más? —balbució Jim, sintiendo que él también 
palidecía, e intentando a la vez ganar tiempo. 

—aquí tiene mi documentación. Encontrará lo que necesita. 

Y le tendió simplemente un papel doblado. El dueño del hotel lo 
desdobló, dándose cuenta de que era un certificado como los que él 
había tenido en las manos muchas veces. 

Pero de pronto unas gotitas de sudor helado nacieron en sus 
bienes al darse cuenta de que allí había algo que no tenía sentido. 

—-Oiga —murmuró—, ¿se da cuenta de lo que es esto? 

—¿Qué es? 

—¡Un certificado de defunción! ¡O usted o yo estamos borrachos! 
¡Oiga! 

Y se quedó mirando a su visitante, dándose cuenta por segunda 
vez del color espectral que había en su cara. Pero la voz chirriante dijo 
como si llegara desde muy lejos: 

—¿De qué se asombra? Supongo que le parecerá un documento 
respetable. 

—Demasiado respetable... 

—¿No ha venido aquí hace poco una mujer llamada Silvia? — 
preguntó el aparecido, mientras recuperaba el certificado con un ávido 
movimiento. 

—No, no ha venido nadie. 

—Pues fuera hay otro coche... 

—Es el mío —mintió Jim. 

—De acuerdo, entonces déme una habitación. 

—Espere. Pase a esa salita del fondo, por favor. Es sólo un 
momento. He de ver cuáles son las habitaciones que están vacías. 

Intentaba ganar tiempo, pues él empezaba a sentir el mismo 
miedo que debió sentir Silvia al entrar allí. Sabía que la salita en la 
cual intentaba meter al espectro no tenía ninguna otra salida, por So 
cual aquel siniestro personaje no podría ir a ninguna parte. Era como 
meterlo de momento en una celda. y por eso pensó que el aparecido se 
resistiría, pero ante su sorpresa dijo: 


—Bueno, como quiera. Lo metió allí. 

Y discretamente cerró con liase. 

Los estampidos de la tormenta seguían llenándolo todo. Daba la 
sensación de que todos los rayos del ciclo estaban cayendo ahora en el 
bosque que rodeaba al hotel, convirtiendo la zona en una especie de 
laboratorio del infierno. Las paredes temblaban y las habitaciones 
vacías debían llenarse de luces lívidas. 


Jim descolgó entonces el teléfono. En llamada interior, marcó el 
número siete. Le respondió la voz de Silvia. 

—e¿Si...? 

—Oiga, por favor. 

—¿Qué? 

—Un hombre llamado Peter ha llegado. 

Hubo una especie de sollozo al otro lado del hilo. 

—;¡Por favor, no le deje subir! ¡Haga lo que sea, pero no le deje 
subir! ¡No le deje...! 

La voz femenina traslucía horror. Jim dijo, sintiendo un miedo 
que no había sentido en sus sesenta años de vida: 

—No se preocupe, lo tengo encerrado en una sala de la que no 
puede salir, pero no lo puedo tener allí toda la noche. Dígame si debo 
avisar a la policía. 

—Si, por favor.... ¡hágalo! ¡Llame a la policía ahora mismo, 
ahora mismo...! ¡Diga que vengan como sea a pesar de la tormenta! 

Y Silvia colgó. Jim hizo una mueca, y como no estaba dispuesto a 
perder tiempo marcó el número de la comisaria comarcal, en Burbank. 

Pero se dio cuenta entonces de que no había obtenido la señal de 
llamada. Una nueva oleada de palidez le invadió. O la tormenta había 
estropeado los hilos o los había averiado intencionadamente alguien. 

El hotel estaba aislado. No se podía llamar a la policía ni a nadie. 
Ni al mismísimo infierno. 

Mientras tanto, en la habitación de arriba, Silvia colgaba el 
teléfono y miraba a través de la ventana mientras le recorría un 
estremecimiento de frio. La luz espectral de los re— lámpagos era tan 
intensa que parecía como si fuese de día. Las ramas de los árboles 
agitadas por el viento golpeaban aquella ventana, de modo que ella 
corrió las cortinas de golpe. 

Sin embargo, a partir de ese momento, aún se sintió más aislada, 
más encerrada en aquella especie de tumba. 

Intentó calmarse. 

Ya habrían avisado a la policía, después de todo. Encendió un 
cigarrillo. 

Y, de pronto, aquel cigarrillo tembló entre sus labios. Porque 
hubiese jurado que alguien golpeaba con los nudillos en... ¡en la 
ventana! 

El frío llegó hasta sus pies. Silvia avanzó poco a poco hacia allí, 
como una hipnotizada. 

No se atrevió a mover las manos. Había contenido la respiración. 
Pero entonces los golpes se repitieron de nuevo. 

¡Alguien estaba allí! ¡Golpeaba la ventana situada en el primer 
piso! ¡Era alguien que parecía tener alas! 

Y Silvia se dio cuenta enseguida de lo que aquello significaba. 


¡El muerto quería entrar! 


Alocadamente corrió hacia el teléfono. Sabía que podía pedir 
línea con el exterior, si es que el hombre de abajo aún no había 
llamado a la policía. Tocó el dial febrilmente. 

Y entonces oyó aquello a su espalda. El ruido del cristal roto. 

Miró febrilmente, sintiendo que se le helaba la espina dorsal. Y 
entonces vio la mano entre las cortinas. 

La mano que las estaba descorriendo, la mano larga y suave con 
el anillo color escarlata. 

¡La mano del muerto! 

¡Peter estaba allí! 

¡Iba a entrar...! 

Silvia dio un salto felino hacia la puerta, la abrió y corrió. Pero le 
pareció que el pasillo era una tumba, porque la puerta que 
comunicaba con los peldaños estaba cerrada y ella no sabía cuál era. 
De modo que anduvo unos pasos y se metió por la primera que pudo, 
confiando en acertar. 

No había allí ninguna luz encendida, pero tampoco hacía falta. 
Los resplandores del rayo penetraban a chorros por la ventana y lo 
licitaban todo de una claridad espectral. Silvia se llevó de pronto las 
manos a la boca, mientras la saliva se le petrificaba en la garganta. 

No pudo gritar. 

Se estaba ahogando. 

Los ojos se le salieron de las órbitas. 

¡Porque el muerto estaba allí! ¡Allí! ¡En la cama! 

Una sonrisa burlona flotó en sus labios al ver a Silvia. 

Y, con la rigidez de un poste, se fue levantando poco a poco. 


OS 


Silvia no controlaba sus pensamientos. Era como si su cerebro se 
hubiese ido a otro sitio, muy lejos de allí, y como sí su cuerpo fuera 
puro instinto. Pero fue el instinto lo que la salvó. 

Porque sus piernas, sin que la voluntad interviniese, la 
impulsaron hacia la puerta. Chocó con ella y la abrió de un modo 
maquinal. De su garganta escapó sólo un ronquido animal, porque 
seguía siendo incapaz de gritar. 

Las rodillas se le doblaron. Hizo un esfuerzo titánico para no 
caer, porque se dio cuenta de que si caía estaba perdida, mientras 
chocaba con las puertas una tras otra. Fue oyendo el «tlac», «tlac», 
«tlac» de sus propias manos como si lo causara un ser desconocido o 
quizá un monstruo. Cayó al fin una vez, resbalando en la alfombra, y 
volvió a ponerse en pie mientras de sus ojos brotaban lágrimas de 
miedo. No supo cuantos minutos habían pasado desde que salió de la 
habitación. Había perdido la noción del tiempo. 


Y de pronto comprendió que la puerta que daba a las escaleras 
tenía que ser una de la izquierda. Estaba pintada de distinto color. La 
abrió de golpe y entonces pudo lanzar un gemido, pero un gemido 
detrás del cual estaba la salvación, porque pudo ver los peldaños 


bien iluminados que la llevaban a la planta baja. 

¡Al fin! 

Fue a saltar hacia ellos. 

Y entonces el suelo vaciló bajo sus pies. Los ojos de Silvia se 
desencajaron mientras notaba que caía pesadamente. De una forma 
confusa llegó a advertir que alguien había ti— rado de la alfombra, y 
eso hacía que el suelo vacilara bajo sus pies. Cayó mientras volvía la 
cabeza hacia atrás y gritaba... gritaba... ¡gritaba! 

Porque al fin el tapón que cerraba su garganta había saltado. 
Silvia vomito todo su miedo, toda su angustia, toda su desesperación, 
porque Peter estaba al fondo del pasillo, como un inmenso espectro 
negro..., ¡tirando hacia él de la alfombra! 

¡Atrayéndola! 

¡Acercándola como una araña acerca a la mosca! Chilló con toda 
su desesperación, con toda su alma. 

Jim oyó los gritos desde abajo, unos gritos como jamás los había 
oído en toda su existencia. Se estremeció. 

Y fue a subir velozmente al primer piso, pero en los peldaños 
iniciales se detuvo. Ya no hacía falta. 

El cuerpo de Silvia cayó a plomo por el hueco de la escalera, 
como si hubiese atravesado el tejado de la casa. Colgaba de una 
cuerda. 

Y el chasquido fue terrible. 

La cuerda por poco le siega el cuello de pronto. 

Quedó allí, balanceándose, con los ojos y la lengua fuera. 

Y entonces se oyó otra vez dentro de la casa el aullido 
prolongado del trueno. 


CAPITULO III 


Los charcos de lluvia aún brillaban en la calle principal de 
Burbank, que era en realidad un ramal de la carretera de Londres. El 
cielo se había despejado, pero aún flotaban nubes cargadas en el 
horizonte. 

La calle constaba de todo lo que suele ser común en las pequeñas 
localidades inglesas. Una oficina de Correos, una oficina de 
recaudación de impuestos donde un par de damas otoñales pagaban el 
canon del televisor, unas cuantas tiendas de comestibles, una librería, 
una tienda de utensilios para jardinero, una capilla y la estación de la 
policía. Fue allí conde se detuvo el coche pintado de un atrevido color 
naranja. 

Jim, el dueño del único hotel comarcal que estaba en el camino 
del lago («en verano — se decía— lo frecuentan los pescadores y en 
invierno lo frecuentan los fantasmas») salió dando traspiés. Todos se 
dieron cuenta de que algo muy grave le pasaba, y hasta el señor 
Clarendon, el importantísimo jefe del importantísimo Club de 
Jubilados de la localidad se dignó acercarse para saber lo que ocurría. 

Asi tendría algo que contar a los socios a la hora del té, antes de 
que los socios se fueran muriendo. 

Pero sólo pudo ver entrar a Jim en el despacho del intendente 
Luger. Vio también que dos polis descendían del coche color naranja, 
porque sin duda habían acompañado a Jim desde el hotel del lago. 

Luger, en el interior del sencillo despacho, hizo que Jim se 
sentara. Una nube contumaz pareció entonces estacionarse sobre la 
localidad de Burbank y logró que la lluvia repique— teara en los 
cristales otra vez. La locura de un televisor que estaba sobre la larga 
mesa del archivo parecía repetir incesantemente: «Mal tiempo, mal 
tiempo, mal tiempo...» 

—Anoche fue horrible —balbució Jim—. Parecía como si el 
infierno se hubiera desencadenado sobre el condado de Kem. 

Luger le pasó una cajetilla de «Navy-Cut». Joven policía que 
llevaba allí sólo un año, había ganado el último campeonato de 
levantamiento de peso de la localidad. Era el único sistema algo eficaz 
para que sus conciudadanos le respetasen un poco. Pero no lo 
suficiente. 

Jim fumó con avidez. 

—¿Por qué no nos ha avisado antes? —preguntó el policía. 

—Porque las líneas estaban estropeadas. Hasta esta mañana no 
han restablecido el servicio. No sé sí fue por causa de la tormenta o 
una avería intencionada. No me lo han dicho. 


—Yo lo averiguaré — musitó Luger. 

—Bien... —Jim aceptó una taza de té que le pasaban y vertió 
encima un chorrito de una petaca de ron—. Les contaré todo como 
fue. Ni yo mismo puedo creerlo, a pesar de las horas que han 
transcurrido. Esta noche, mi mujer y yo teníamos la sensación de que 
íbamos a volvernos locos. En fin..., mi mujer ya lo estaba desde antes. 

—Cuéntelo todo, Jim —invitó Luger—. El secretario irá 
apuntando. Yo no le interrumpiré. 

El dueño del hotel explicó punto por punto lo que había 
ocurrido. La llegada de Silvia al 


hotel, su miedo, la llegada de un tipo llamado Peter, los gritos, el 
espantoso crimen... 

Cuando hubo terminado, estaba mortalmente pálido. 

Parecía como si el revivir lo sucedido la noche anterior aún le 
helara la sangre en las venas. 

Luger musitó: 

—¿Y dice que el tal Peter estaba encerrado? 

—Si. En una sala sin salida cuya llave me había guardado yo. Era 
una precaución elemental, teniendo en cuenta lo que me pidió aquella 
mujer llamada Silvia. 

—¿Abrió usted luego la puerta? —preguntó el intendente. 

—Si. 

—-¿Y Peter seguía allí? 

—No. Había desaparecido. Luger palideció. 

—Pues entonces..., ¿cómo se explica? —musitó. 

—Confieso que tuve un buen sobresalto —dijo Jim—, pero hay 
una explicación muy sencilla. La sala de espera en que encerré a Peter 
da a un pequeño palio de paredes muy altas, unas paredes 
completamente inaccesibles si no se dispone de una escalera o una 
cuerda con un garfio. Peter había salido allí un momento para colocar 
bien un tiesto que se había caído y que golpeaba la puerta. Enseguida 
vino hacia mi. Estoy completamente seguro, y lo juro por mi salud, 
que no pudo escapar de allí para ir a cometer el crimen en el piso de 
arriba, a menos que... 

—¿Qué? —preguntó velozmente Luger. 

—...Que posea el don de la levitación, o sea esa facultad 
parapsicología de elevarse sobre los propios pies. Hay gente que cree 
en ello. O bien que fuera realmente un muerto, como aquel certificado 
de defunción acreditaba. 

Se hizo un repentino silencio en el despacho después de estas 
palabras. El agente que tomaba la declaración a máquina dejó de 
teclear. Otro apagó el televisor donde la locutora seguía hablando de 
las isobaras, de las borrascas, del frio y del mal tiempo. 

Sólo se oía el golpeteo de la lluvia en los cristales. Luger musitó: 

—Podía ser una broma de mal gusto, ¿no? 

—Fue lo que pensé al principio. Y creería que se trata de una 
broma de mal gusto de no ser por aquel horrible asesinato —murmuró 
Jim. 

Tenía razón. 

Las bromas de mal gusto dejan de ser bromas de mal gusto 
cuando corre a raudales la sangre. 

—-¿Qué hizo Peter más tarde? —susurró el intendente—. ¿Llegó a 
ver el cadáver que colgaba desde el primer piso? 

—Si, claro que los vio. 


—¿Qué dijo? 

—Ni una palabra. Me di cuenta de que miraba aquello con una 
especial fascinación, como si fuera un espectáculo maravilloso. No 
pude soportarlo más y me puse a vomitar. Sabía que él no podía ser el 
asesino, pero todo aquello resultaba demasiado para mi. Creo que fui 
a vaciar el estómago en la taza de un water, no lo recuerdo 
exactamente. Cuando 


regresé. Peter ya no estaba. 

—¿Se había ido en su coche? ¿Tampoco estaba el coche allí? 

—Desde luego que no. 

Luger tomó unas notas en silencio para encarecer rapidez a los 
expertos que estaban relacionados con la Jefatura de Tráfico. Los 
moldes de las marcas de los neumáticos habían sido sacados casi una 
hora antes, de modo que quizá podrían obtener resultados pronto. 

—¿Va usted a cerrar el negocio, Jim? —musitó. 

—De momento sí. Tampoco hay clientes, de modo que no vale la 
pena. Mientras tanto. los pintores eliminarán las manchas de sangre y 
yo me iré a otro sitio para tratar de olvidarme de todo eso. 

—Lo comprendo, Jim. Pero, por favor, téngame al corriente de 
los sitios donde viva. Aunque yo procuraré molestarle lo menos 
posible, es fácil que el juez pida nuevos interrogatorios. 

El dueño del hotel dijo con voz desmayada: 

—Bien... 

Y se alejó como un sonámbulo, arrastrando los pies. Luger arrugó 
nerviosamente la cajetilla de «Navy-Cut», que ya se había quedado 
vacía. Luego se puso en pie y miró la lluvia. 

Sentía un escalofrío de miedo, pero el miedo ejercía sobre él una 
especie de fascinación. No podía evitarlo. Notó como si, más allá de 
los cristales de la ventana, todo se poblara de sombras, como si la luz 
que caía sobre la pequeña ciudad inglesa se fuera haciendo más espesa 
y más triste. Entonces se volvió porque se había abierto de nuevo la 
puerta. 

Uno de los agentes entraba. Dejó sobre la mesa un informe. 

—Los análisis de las huellas de los neumáticos —dijo—. Ha 
habido mucha suerte. Son unos neumáticos especiales y comprados en 
la delegación local de Austin, por lo que ha sido muy fácil dar con la 
pista. 

—Gracias —dijo Luger. Y los miro. 

En su rostro joven, pues no había cumplido aún los treinta años, 
se formaron unas líneas de preocupación. 

Pero no dijo una palabra. Salió de allí. 

Fuera tenía su coche particular, un «Spitfire» de la casa Leyland, 
descapotable color rojo. La capota, por supuesto, estaba echada y era 
frenéticamente golpeada por la lluvia. Pero el motor rugió 
alegremente cuando lo puso en marcha, y el panorama se despejó 
cuando los limpiaparabrisas empezaron a entonar su aburrida música. 

A través de las capas de lluvia. Luger salió de la pequeña 
población y condujo a través de los senderos del bosque. Aquello en 
verano estaba muy concurrido, pero ahora tenía el encantador aspecto 
de un lugar jamás pisado por el hombre. Luger detuvo entonces el 

«Spitfire ante una casa, más o menos a ocho millas de distancia 


de Burbank. 

Era una de las casas que suelen tener fuera de la ciudad los 
amantes de la Naturaleza. Estaba completamente rodeada de bosques 
y hubiese parecido estar abandonada de no 


brillar en su ventana una luz. 

Luger entró allí. De pronto la lluvia acabó de caer, puesto que el 
nubarrón gris ya se había alejado de la zona. La llave que disponía le 
permitió atravesar la puerta. Lo primero que vio, un poco más allá del 
recibidor, fue una consola con un retrato enmarcado en plata desde 
donde parecían mirar al vacio los ojos de Peter, el muerto. 

Pero Luger no se detuvo allí: Fue hacia la pequeña habitación en 
cuya ventana había visto brillar la luz. Entró también en ella. 

Y vio a la mujer tendida en la cama. A medio vestir. 

Con la larga melena caída sobre los hombros. 

Con sus fascinantes piernas medio abiertas, como esperando la 
acometida de algún amante. 

Estaba deliciosa. 

Nadie podía negar que a Nancy, la viuda de Peter, las medias 
negras le sentaban pero que muy bien. 


CAPITULO IV 


El coche que bajaba a demasiada velocidad por Portobello Road, 
quiso frenar al darse cuenta de que entraba en el cruce y venia un 
camión por su derecha, pero el frenazo fue demasiado brusco y las 
ruedas patinaron sobre el suelo húmedo. El coche dio un terrible 
bandazo, giró sobre si mismo y se estrelló de cola contra el camión, 
mientras el joven que lo conducía a tanta velocidad lanzaba un alarido 
de miedo. El estampido del choque fue tan brutal que se rompieron los 
cristales de una ventana próxima, mientras el pequeño vehículo salía 
despedido contra la otra acera y casi se empotraba en un escaparate. 
Menos mal que aquel día no estaba instalado ninguno de los lamosos 
tenderetes de Portobello, porque de lo contrario aquello pudo acabar 
en un baño de sangre. 

Cuando sacaron al joven de entre los hierros retorcidos, era ya 
cadáver. Una de las personas que ayudaron a sacarlo fue Grace, quien 
estaba comprando en la pequeña tienda de antigiiedades donde el 
coche se empotró. 

Por eso no resultó extraño que el bobby que hizo el informe se lo 
pidiera minutos después. El hombre hizo una mueca como pidiendo 
perdón mientras se encajaba bien so— bre la cabeza su típico casco 
británico. 

—Deberá ir a la Morgue para identificarlo —dijo—. Es una 
simple formalidad. No se puede cerrar la autopsia sin que se certifique 
que el cadáver del que se hace el informe es el mismo que fue sacado 
del coche. 

—Es que yo trabajo —susurró Grace—, y tengo que... 

—No se preocupe, señorita. Déme el número de su empresa. 
Telefonearemos desde Scotland Yard. 

Y así fue como dos horas más larde, a causa de un accidente que 
ella tuvo la mala suerte de presenciar. Grace tuvo que pisar las frías 
baldosas de la Morgue, un lugar donde hasta entonces no había 
entrado nunca. Y tuvo que entrar en una sala larga e inhóspita donde 
se alineaban los cadáveres. 

Grace estrujó con nerviosismo el ejemplar del Times que llevaba 
entre sus manos. 

Era allí donde lo había leído mientras iba en el Metro hacia la 
Morgue. «El honorable Peter Cunard, conocido investigador, ha 
muerto en su casa del condado de Kem... Su desconsolada viuda, 
Nancy Forrestal, sus primos John y Richard, sus numerosos amigos... 
Ruegan una oración por su alma.» 

Grace se estremeció. 


No imaginaba. No podía imaginar que Peter fuese a morir un 
pronto. 

Un empleado de la Morgue la acompañó hasta una de las mesas, 
donde había un cuerpo rígido cubierto con una sábana. 

La levantó. 

—-¿Es éste? 

Grace dijo con un hilo de voz; 

—Si... 

—¿Usted ayudó a sacarlo de entre los restos del coche? 

—Desde luego. 


—Por favor, firme aquí. 

Le tendió un papel y un bolígrafo, apoyando ambas cosas en el 
mismo borde de la mesa. Ella firmó con aprensión y luego preguntó: 

— ¿Basta ya? 

—Basta. Perdone, pero ahora me llaman. Puede usted salir 
cuando quiera por aquella puerta del fondo. Gracias por su 
colaboración, miss Grace. 

Ella dijo con un hilo de VOz: 

—Era un deber. 

Y fue hacia la puerta señalada. El empleado había desaparecido. 
Era como si de pronto se lo hubiera tragado el aire espeso de la 
Morgue. No había ningún ser vivo más allí. 

La muchacha sintió como si el miedo se diluyera poco a poco en 
su sangre. Pero aquello era una tontería. Nada le podía ocurrir allí. 
Intentó serenarse, pero con pasos cada vez más apresurados —eso sí 
que no pudo evitarlo— fue hacia la salida. 

Y entonces lo vio. 

Fue como un chispazo repentino, como un rayo cayendo sobre su 
cabeza. El cadáver estaba sobre una de las mesas. 

Con sólo la cara descubierta. 

Un color siniestro le invadía. Era el mismo color gris y fétido del 
aire. Pero lo reconoció perfectamente. 

Y de los labios de Grace escapó aquella exclamación ahogada, 
aquel breve susurro donde se resumían todos los escalofríos del 
horror. 

Un escalofrío tan breve que se resumió en un solo nombre: 

—Peter... 


OS 


Grace necesitó apoyarse en una de las siniestras mesas. No se dio 
cuenta en aquel instante —tan asustada estaba— de que casi había 
puesto las manos en la cara de uno de los muertos. 

El horror la sacudió como una descarga eléctrica. Sus ojos se 
desorbitaron. 

Porque el Times señalaba para la muerte de Peter una fecha de 
tres dias antes. Porque, en consecuencia, tenían que haberlo enterrado 
ya en el condado de Kent, en uno de los pequeños cementerios 
cercanos a su casa de Burbank. Y, sin embargo, estaba allí... ¡Allí! 

¡Con los ojos abiertos! ¿Mirándola! 

¡Si! ¡Mirándola! 

¡Porque aquella cara era la cara de un hombre vivo! 

Grace sintió que iba a desplomarse, pero el mismísimo miedo que 
sentía le dio fuerzas. Oyendo el chirrido de sus propios dientes, corrió 
hacia la puerta. Esta era de vaivén y la chica se encontró de pronto en 


una pequeña sala. 

Todo era tranquilo y normal allí. 

En butacas tapizadas con un alegre color amarillo, varias 
personas aguardaban para los trámites de la identificación, Todos 
pusieron cara de asombro al verla, quizá por el miedo que reflejaba el 
rostro de Grace. 

Un empleado de la Morgue musitó: 


—¿Le ocurre algo, señorita? Grace se ahogaba. 

Pero comprendió que necesitaba tener valor. Sería peor si se 
estaba callada. Por lo tanto balbució: 

—AMÍ... 

—¿Allí qué? —dijo el empleado. 

—Hay un muerto al que conozco... ¡Pero es un muerto que debía 
estar enterrado hace días! 

—¿Quiere decir alguien al que ha venido a identificar? 

—¡No nos entenderemos con palabras! —gimió Grace—. ¡Es 
necesario que usted lo vea! 

¡Por favor, venga...! 

El empleado la acompañó. Como en una pesadilla. Grace oyó el 
vaivén de la puerta. Los dos penetraron otra vez en aquel recinto de la 
muerte. 

Grace señaló la mesa. 

—;¡Allí! 

Pero de pronto su dedo índice quedó como suspendido en el aire. 
Otra vez a Grace se le encogió el aliento. Y los ojos se le desorbitaron 
al darse cuenta de que la mesa estaba vacía. 

Ni rastro de Peter. 

¡Había desaparecido! El empleado farfulló: 

—-Oiga, ¿que le pasa? 

—Era a...1lí. 

—Me temo que se equivoca, señorita. La mesa número nueve ha 
estado vacía Toda la semana. 

—No es... posible. 

Hl empleado la miró con lástima, como diciéndose que estaba 
ante una transtornada. Luego hizo un gesto de resignación. 

—Por favor, acompáñeme, señorita. Si quiere beber algo, no 
tiene más que pedirlo. Yo la llevaré hasta la calle. 

T la tomó del brazo. Grace no supo resistirse. 

Tampoco hubiera podido. No era capaz de hacer el menor 
esfuerzo porque la sangre parecía no circular por sus venas. 

Se encontró de pronto en la calle. El aire frío le sentó bien. La 
riada de coches que avanzaba en dirección a Hyde Park le sacó de su 
ensimismamiento. C erro un momento los 

ojos, respiró hondo y pensó: «No. no puedo haberme vuelto 
loca.» 

Estaba segura de haber visto bien, con sus propios ojos. Y además 
ella siempre había sido una chica seria y razonable. 

Abrió los ojos de nuevo. Comprendió que lo importante era 
largarse pronto de allí. Y entonces tuvo la suerte de ver un taxi 
detenido justo enfrente de la Morgue. Era un «Aus— tin» negro. 

Como tantos y tantos de los que había en Londres. 


Grace se acercó. 

Y entonces se fijó mejor en el coche. No llevaba ningún 
distintivo. No llevaba tampoco la típica luz. 

¿Era realmente un taxi o era el... el... el coche de Peter? 

Los ojos femeninos se clavaron entonces en el hombre que estaba 
al volante. Y entonces vio aquella cara otra vez. 

Aquellos ojos brillantes. Aquella sonrisa turbia... 

Mientras caía de lleno sobre el asfalto, sintiendo que todo daba 
vueltas en torno suyo, la muchacha balbució: 

—Peter... 


CAPITULO V 


El hotel era el nuevo Kensignton Place. Su estructura blanca, 
limpia, optimista, destacaba entre la niebla baja de Londres. Más allá, 
los árboles de Hyde Park eran como una masa gris y algodonosa que 
se perdía en el vacío. 

Hay calles en Londres que huelen a misterio, como los viejos 
rincones de Whitechapel o algunos callejones que no están lejos de 
Fleet Street, pero Kensington South no era una de esas calles. Había 
mucho tráfico y una intensa actividad bullía en ella. A nadie que la 
cruzase se le hubiera ocurrido pensaren los fantasmas. 

Sin embargo, el hombre que cruzó Kensignton South Street 
pensaba en los fantasmas; no podía evitarlo. Penetró en el lujoso hotel 
y solamente entonces, a la vista del ambiente lujoso y alegre, sus 
pensamientos se clarificaron un poco. 

Preguntó a uno de los conserjes: 

—¿Quiere avisar a la señora Forrestal, habitación 615? Dígale 
que está aquí el intendente de policía Luger. He de darle unos 
informes que me pidió. 

—Bien, señor. 

El conserje llamó por el teléfono interior. 

—Puede subir. 

Cuando Nancy Forrestal le abrió, seguía yendo de luto. Seguía 
llevando su diabólica combinación. Sus fascinantes medias negras. 

Balbució: 

—Ted... 

Ted Luger había cerrado la puerta a su espalda. Y la viuda cayó 
en sus brazos. 

Buscó glotonamente los labios de! hombre, se apretó contra él. 
casi se colgó de su cuello y entreabrió frenéticamente las piernas, 
como si quisiera hacer el acto de pie, igual que Marlon Brando y 
Maria Schneider en el Ultimo Tango, rodeados por las viejas casas de 
París. 

Balbució: 

—Amor... 

Allí estaba, más allá de las ventanas, la niebla que rodeaba el 
hotel, allí estaba la intimidad, allí estaba la cama que acogería sus 
cuerpos. 

Los dos se dejaron caer. 

Ella, cada vez que le besaba, quería morderle, sacaba la lengua 
ansiosamente. Y musitó mientras se sentía penetrada y lanzaba un 
suspiro de placer: 


—Desde que me ayudaste a matar a mi marido nunca había sido 
tan feliz, Ted Luger... 


De una forma confusa, Grace oyó ruido de pasos que corrían por 
la calle. Notó que venían hacia ella e intentó levantarse, pero las 
piernas le fallaron y cayó otra vez. Unos brazos la sostuvieron 
entonces, mientras todo daba vueltas en torno suyo. 

Las voces zumbaban sordamente: 


—¿Qué le pasa, señorita? 

—-¿Se siente mal? 

—Justamente ahí está el hospital... La llevaremos. Grace 
bisbiseó: 

—Por favor... Ese taxi... No dejen que se acerque... 

—¿Qué taxi? 

— Aquí no hay ninguno. 

—No sabemos de qué nos habla, señorita. ¿De veras se siente 
bien? 

Grace abrió los ojos confusamente y se dio cuenta entonces de 
que le decían la verdad. El «Austin» negro había desaparecido. Ella 
tenía simplemente el aspecto de una loca que no sabe dónde meter la 
cabeza. 

Para que nada faltase, el empleado de la Morgue que había 
hablado antes con ella vino corriendo. Con voz algo ansiosa pidió a 
todos que se apartasen. 

—Esta mujer ha tenido una impresión angustiosa en el depósito 
de cadáveres —dijo—. Viene de identificar a un muerto. Por favor, yo 
me ocuparé de ella. 

Grace se revolvió. 

—¡No, al depósito de cadáveres, no! 

—Claro que no —dijo el hombre—. El hospital está al lado. Le 
daré algo que la anime. 

Se la llevó a una especie de sala de relax y le dio unas pastillas. 
Casi enseguida, la muchacha se sintió mejor. Pero estuvo aún media 
hora descansando, sentada en una butaca, hasta que el tónico hizo 
plenamente efecto. Luego pidió permiso para irse. 

Se sentía mejor. 

Todo lo anterior había sido una oscura pesadilla, algo de lo que 
era mejor que no se acordase más. 

Decidió ir a la casa de antigiiedades donde trabajaba como 
dependienta. Precisamente si había estado en Portobello Road había 
sido porque allí era posible encontrar a veces pequeños objetos que 
luego aumentaban de valor al ser vendidos en una tienda más selecta. 
Tomó de nuevo el Metro y fue hacia la zona de Governor Square, 
donde tenía su trabajo. 

Era una tienda pequeña, discreta, pero selecta, como casi todas 
las tiendas de antigiedades de Londres. Al entrar ella, sonó una vieja 
campanilla. Como si fuera una antigiedad más, miss Cunder emergió 
de entre las sombras. 

Había momentos en que aquella mujer parecía tener cien años. 
Flotaba por encima del tiempo. 

—Has llegado tarde, Grace —musitó. 

—Lo sé, ¿pero no ha avisado a la policía? 


—Sí, claro. Me han dicho que tenías que ir a la Morgue para una 
identificación, después de un accidente. Pero también me han dicho 
que serian unos minutos. 

—Os que luego me he sentido mal, señora Cunder. 

—¿Algo grave? 

—No. Una especie de desmayo. 

—Si no estás en condiciones, vete a tu casa y vuelve mañana. 
Tampoco creo que vengan muchos clientes hoy. Es un día muy malo. 

—No se preocupe, señora Cunder. Gracias, pero estoy mejor 
aquí. Me siento más 


acompañada. 

—Como quieras. ¿Había algo que valiese la pena en Portobello 
Road? 

—No. Sólo unas tacitas victorianas, pero pedían un precio muy 
alto. El vendedor sabía muy bien lo que tenía entre manos. 

—Entonces has hecho bien en no comprar. Ya tenemos 
demasiadas cosas aquí, llenando la tienda. 

Y señaló en torno suyo. Había desde relojes de carillón a 
camafeos, pasando por añejas estufas de porcelana y juegos de plata 
que debían haber oído los estampidos de la batalla de Waterloo. Todo 
allí era caro, pero auténtico. Miss Cunder se sentía orgullosa de sus 
objetos. 

—De lo único que no estoy segura es de ese sarcófago medieval 
que me han ofrecido 

—dijo—. Si es auténtico vale una fortuna, pero no acabo de 
fiarme. He pedido que un técnico venga a examinarlo mañana por la 
mañana, y entonces decidiré. 

Se lo señaló. Era un sarcófago enorme, de madera y de bronce. 
La madera estaba algo podrida, pero se conservaba bien en líneas 
generales. El sarcófago era una pieza de museo, pero únicamente un 
maniático podía comprarlo para tenerlo en su casa. Sólo con verlo ya 
se tenía una fría sensación de horror. 

Y esa sensación de horror fue la que tuvo la muchacha. Grace se 
encogió con una impresión de angustia mientras musitaba: 

—¿Le han ofrecido comprarlo? 

—Si, pero ya te digo que estoy dudando. 

—Da... angustia verlo. 

—Esa es otra de las razones que me impiden decidirme, no sé 
qué hacer. 

—Depende de la persona que lo haya traído. ¿Quién es? Miss 
Cunder miró una tarjeta que tenía sobre el mostrador. 

—Lo he apuntado —dijo—. Aquí está. Lo han traído por encargo 
de un hombre llamado Peter Cunard... 


Nancy acababa de salir de la ducha. La piel fresca y joven —pese 
a que la mujer había cumplido ya los treinta años— estaba brillante a 
causa de las gotitas de agua. Su belleza resultaba estallante, pero de 
todos modos le pasaba como a la mayoría de las mujeres ya algo 
mayores y expertas en el arte de ataviarse: que estaba mejor medio 
desnuda que desnuda del todo. 

Ted Luger sonrió también. Acababa de secarse. El había salido 
poco antes de la ducha. 


—Ha sido una buena sesión, ¿eh? —suspiró la mujer. 

—Es verdad. No ha estado nada mal. Nancy. 

—¿Te gusto? 

—Sabes demasiado bien que si. 

—Pero eres más joven que yo... 

—También sabes que eso no siempre tiene importancia. 

Fila terminó de secarse. Empezó a vestirse. Lo hacía lentamente. 
y sus gestos convertían cada pieza de ropa intima en una seducción. 


De pronto le miró. 

—¿Por qué has dicho abajo que eras policía, Ted? —preguntó en 
voz baja. 

—Para dar una sensación de seriedad ante la gente del hotel. 
Nunca me ha gustado comprometerte. 

—Es verdad. Una viuda tiene que ir con cuidado, ¿no? 

—Depende. 

El también se vistió. Tomó una botella de whisky de malta 
irlandés y sirvió un vasito a Nancy. Luego musitó: 

—La casa del bosque me gusta más. 

—¿La que tenía alquilada mi marido? 

—Si —musitó Luger—. ¿Por qué hemos dejado de vernos allí? 
Para los dos era discreto y cómodo. 

—Cómodo tal vez, pero discreto no mucho. No olvides que la 
gente de las pequeñas ciudades es muy curiosa. Alguien tiene que 
haber acabado fijándose en que siempre ibas hacia el mismo sitio, 
Ted. 

—«¿Sólo por eso nos vemos en Londres? 

—También por otra razón: aprovecho para ir de compras. Luger 
sonrió. 

—Y has gastado mucho, supongo. 

—No es nada al lado de lo que gastaré. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Pienso quedarme a vivir en Londres, Ted. 

Sus ojos temblaban levemente. Había en ellos un brillo distinto. 
Luger volvió de pronto la cabeza hacia ella. 

—¿Porqué? —musitó. 

—No sé si me comprenderás. 

—¿Comprender el qué? 

—Tengo miedo... 

La voz era apenas un soplo, un estremecimiento. 

Pero era una voz tan intensa que el joven policía sintió como si 
una mano helada se posara en su piel. 

—¿Miedo de qué? —susurró. 

—Parece mentira que preguntes eso. Tú lo sabes muy bien. No 
pudimos efectuar el entierro de Peter. Mejor dicho, no ignoras que, 
para cubrir las apariencias, dimos sepultura a un ataúd con unos sacos 
de arena, pero Peter no estaba dentro. 

Hubo un brusco silencio después de aquellas palabras. Medio 
desnuda como estaba, la mujer dio unos pasos por la habitación. Sus 
altísimos tacones resonaban secamente en aquella calma casi tétrica. 

—Desapareció —continuó diciendo ella—. Hubo testigos que lo 
vieron en pie, fuera del ataúd, acechando. Cuatro mujeres de 
confianza que me acompañaban en aquella eterna noche. Lo vieron un 


momento y luego Peter se esfumó. No. no atacó a nadie... Creo que 
todas hubiésemos muerto si llega a venir hacia nosotras desde la 
habitación del ataúd. Pero dos de aquellas mujeres se desmayaron y 
hube de llamarte. Eras el único hombre del mundo que podía 
ayudarme en aquel momento terrible, el único en el cual tenía 


confianza. Y viniste... 

—Tenía que venir —dijo Luger con voz opaca—. Había miles de 
razones que me unían a 

ti. 


—Tú fuiste el que pidió a aquellas mujeres que guardaran 
silencio. No sé, pero hasta 

tengo la sensación de que llegaste a convencerlas de que eran 
unas alucinadas. Y resolviste todos los trámites legales para que 
pudiera efectuarse un entierro sin cadáver, ya que el certificado de 
defunción estaba firmado y nadie nos podía obligar a abrir el ataúd 
cuando lo llevamos al cementerio. Pero tú sabes perfectamente que 
Peter está fuera. Ted.... ¡y que nos busca! 

Sus últimas palabras habían sido patéticas, angustiosas. Se 
notaba que Nancy hubiese querido chillar, pero la asustaba 
encontrarse en un motel donde las paredes oyen. De pronto cayó 
sentada, como si sus hermosas piernas ya no tuviesen fuerza, y 
prorrumpió en un sollozo. 

Su cuerpo se convulsionó. Estaba al borde de una crisis. 

Luger hubo de levantarle la barbilla lentamente, sujetándola con 
dulzura, mientras musitaba: 

—-C alma, Nancy, tú sabes que nada va a ocurrir. 

—No debimos matarlo. Ted. El se encogió de hombros. 

Su mirada estaba perdida en el vacío. 

Parecía costarle hablar, como si también los pensamientos le 
atormentaran, pero al fin dijo con un hilo de voz: 

—Todo estuvo bien planeado, Nancy, y no dejamos nada al azar. 
Además eso nos ha permitido unirnos, de modo que no hay de que 
arrepentirse. 

—Sin ti no hubiese tenido valor para hacerlo, Ted —dijo la 
hermosa mujer meneando la cabeza. 

—Bueno... La idea fue tuya. 

—Si, porque Peter se interponía en el camino de nuestra 
felicidad. Era el único obstáculo que nos separaba a los dos. 

—Pues entonces, ¿por qué lamentarse? Tú sabes que hay que 
dejar pasar algo de tiempo, para disipar sospechas, y luego tal vez 
podamos incluso legalizar nuestra unión. En la vida hay cosas que se 
deben hacer y se hacen... ¿Por qué pensar en ellas más? 

Nancy intentó sonreír. Iba sintiéndose algo más animada. Al cabo 
de unos instantes musitó: 

—¿Qué veneno fue el que me diste para acabar con Peter, Ted? 

—¿Y qué importancia tiene eso ahora? 

—Quizá ninguna, pero jamás hemos hablado de eso. Cuando me 
lo diste, me explicaste simplemente que era un veneno muy activo y 


que no dejaba huellas. 

—Y lo era. 

—Pues demasiado activo no lo resultó. Ted. Porque yo se lo iba 
suministrando según tus instrucciones, pero Peter no se moría nunca. 

—¿De qué te quejas? Al fin se murió, ¿no? Ella preguntó con voz 
ahogada: 


—«¿Estás seguro de que ha muerto? 

Y volvió a ponerse en pie. El silencio más angustioso la rodeaba. 
Era consciente de que Ted Luger no podía contestar, de que en aquel 
momento nadie podía contestarle en este mundo. Por eso susurró: 

—Me ahogo aquí. Voy a dar una vuelta. 

—¿Te acompaño? —preguntó él. 

—No. Supongo que será mejor que no nos vean juntos. 

—Pero aquí no estamos en Burbank... 

—Puede que nos vea alguien de allí y luego se despache 
comentándolo —dijo Nancy—. 

¿Acaso has olvidado que soy una pobre viuda? 

Y se subió las faldas, mostrando las piernas hasta arriba. 

Luego se largó. En el silencio casi espectral de la habitación sólo 
se oyó el chasquido de la puerta. 


CAPITULO VI 


Miss Cunder dijo con un hilo de voz: 

—¿Por qué pones esa cara? Sí, me lo ha hecho traer un tal Peter 
Cunard, que me ha enunciado otros envíos. ¿Lo conoces? 

Grace no pudo contestar en el primer momento. Sentía que le 
faltaba la voz, Pero haciendo un esfuerzo para recuperarse musitó: 

—Puede que lo conozca. ¿Dónde es posible encontrarlo? 

—¿Es que necesitas verlo? 

—Para saber si lo conozco efectivamente o no. Entonces podre 
hacerle a usted una especie de informe comercial y decirle si puede 
fiarse en la compra de esa pieza. 

Miss Cunder asintió. 

—Es una buena idea —dijo—, porque demasiado sabes tú que a 
veces nos exponemos a comprar piezas robadas o sacadas ilegalmente 
de algún sitio. Pero me dijeron que Peter Cunard está trabajando en la 
restauración de un templo de Londres llamado Christ Row, un templo 
que llevaba casi ochenta años cerrado al culto. Le han dicho que 
algunas antigiiedades se las puedes quedar, en pago de sus servicios, y 
de momento quiere vender el sarcófago. De todos modos, si tú me 
amplias detalles, será mucho mejor, Grace. 

Grace apuntó febrilmente en un pedazo de papel: «Iglesia de 
Christ Row.» Y se lo guardó. 

La señora Cunder había vuelto a las profundidades de su 
despacho, revolviendo las facturas que tenía bajo un extraño 
pisapapeles: una auténtica calavera del siglo XV. Nuevamente Grace se 
encontró sola y envuelta en aquel extraño clima de pesadilla, con los 
ojos clavados en el enorme sarcófago cuya tapa le fascinaba. 

Algo le decía que Peter tenía que estar allí dentro. Allí dentro... 

¡ALLI DENTRO! 

El miedo le paralizaba la sangre. Sentía como si su pulso hubiera 
dejado de latir. Y también sentía lo que deben experimentar los 
pajarillos cuando son hipnotizados por una serpiente. 

Avanzó hacía el sarcófago como una sonámbula, sintiendo que le 
zumbaban las sienes. Con manos temblorosas alzó el oxidado cierre de 
la tapa. Se produjeron una serie de chirridos y de gruñidos que 
parecían humanos, como si algo volviese a la vida en el interior de 
aquella siniestra caja. 

Grace se estaba ahogando por momentos. 

La tensión insoportable de sus nervios amenazaba con romperle 


el pecho. Alzó la tapa de pronto. 

Y la tensión se rompió de pronto. Estuvo a punto de lanzar un 
grito de alivio. Porque el interior del sarcófago aparecía desnudo y 
vacio, como si no hubiera contenido restos humanos desde los tiempos 
de la Edad Media. 

Miss Cunder preguntó desde el fondo del despacho: 

—¿Ocurre algo, Grace? 

—No. Simplemente he abierto el sarcófago para comprobar su 
estado por dentro. ¿Le 


importa que llame por teléfono? 

—Claro que no. Llama. 

Ansiosamente. Grace marcó un número. Le respondió una voz 
femenina: 

—e¿Si...? 

——Chris, soy Grace. 

—Hola, Grace. ¿Qué pasa? 

—Quiero advenirle algo. 

—Tienes la voz muy alterada. ¿Qué pasa? 

—Peter. 

Aquel simple nombre bastó para que se notara una invisible 
tensión al otro lado del cable. 

—¿Peter? ¿Qué pasa, Grace? 

—No sé si te enteraste de su muerte. 

—Si. Lo leí... 

—Pues no creas la noticia. No ha muerto. 

—¿Qué..., qué dices? 

—Lo he visto. Y sé que me persigue... Sé que tratará de acabar 
conmigo como más tarde quizá trate de acabar contigo. Pero conozco 
su refugio. 

—«¿Dónde... está? 

Grace no contestó directamente. Musitó: 

—Márchate cuanto antes de Londres. Chris. Si puedes, márchate 
de Gran Bretaña. 

—+¿Tú qué piensas hacer? 

—Me marcharé enseguida. 

—Pero tú tienes un empleo... No eres lo mismo que yo, que tengo 
una profesión liberal. ¿Vas a perderlo? 

—Me arriesgaré a eso. Pediré unas vacaciones anticipadas... No 
sé. Pero no puedo seguir así, Chris. Oye... Si me ocurriera algo, llevo 
un papel con una dirección apuntada. Hazte con ella y actúa en 
consecuencia. Ahora no puedo decirte más porque temo que me 
escuchen. Adiós... 

Colgó velozmente. La dueña de la tienda salía en aquel momento 
de su despacho, con una expresión parecida a la de la calavera que 
tenía sobre la mesa. Flotando siempre por encima del tiempo, miss 
Cunder susurró: 

—Necesito hacer unas gestiones en el Banco. Si viene algún 
cliente atiéndelo como de costumbre, Grace. 

—Si, señora... 

Grace no se atrevió a desobedecer una orden tan normal, 
especialmente cuando pensaba pedir unas vacaciones anticipadas. 
Tampoco se atrevió a decir que tenía miedo, porque la señora Cunder 
se hubiese puesto a reír. Hay cosas que no se pueden explicar con 


palabras. 

Oyó la campanilla de la puerta. Y luego nada. 

El silencio la iba envolviendo. 

Sólo los mil ruidos furtivos de la tienda, donde los objetos 
parecían cobrar vida, 


interrumpían de vez en cuando aquella especie de calma 
siniestra. 

Grace intentó concentrarse en el trabajo. 

Más de una vez estuvo tentada de irse de allí y cerrar la tienda, 
porque en un sitio público tendría mucho menos miedo, pero no se 
atrevió a hacerlo al pensar en miss Cunder. También estuvo a punto 
de telefonear a la policía dando la dirección de Chris Row, pero ¿qué 
demonios iba a hacer la policía allí? ¿Con qué justificación legal 
actuaría? 

Se hizo el propósito de ir a la comisaría más cercana en cuanto 
pudiese cerrar la tienda. 

Explicadas cara a cara, las cosas podían ser distintas. 

Volvió a tratar de abismarse en su trabajo. 

Y llegó a perder la noción del tiempo. Sin poder apartar los ojos 
del sarcófago, notaba cómo iba cambiando la luz. En la tienda no 
entraba ningún cliente, como si de pronto aquello hubiera pasado a 
estar en el fin del mundo. 

El teléfono privado de la señora Cunder sonó entonces en el 
despacho. Ella corrió a contestar. 

Era la propia miss Cunder. 

—Perdona que tarde tanto —dijo—. Tengo que hablar con el 
director del Banco porque han pagado unas facturas que no eran mías. 
Dentro de media hora estaré ahí. 

—Bien, señora. 

Y colgó de nuevo. Con un escalofrío volvió a la tienda. La luz de 
aquella parte de Londres se iba haciendo más triste y más gris. 

«Va a llover otra vez —pensó maquinalmente—. Vienenseguidas 
las tormentas...» 

Y se puso a repasar los albaranes de las últimas ventas. Con 
movimientos maquinales intentó fumar un cigarrillo, pero ni eso pudo. 
De pronto le pareció que se oía un crujido a su espalda. 

Se volvió con la rapidez del rayo. 

Pero todo estaba tranquilo, quieto. La luz se iba haciendo cada 
vez más gris. La madera del sarcófago brillaba. 

Contuvo la respiración. 

A Grace le pareció que la tapa del sarcófago no estaba en el 
mismo sitio. 

«Tonterías —pensó—, tonterías...» 

De todos modos, fue a asegurarla bien. Levantó un poco la tapa 
para encajarla y asegurar el cierre. 

Y fue entonces cuando la mano surgió de pronto. La mano con el 
anillo color escarlata. 

Fue entonces cuando la tapa casi saltó sobre sus goznes. 

Cuando ella se encontró de pronto ante aquella aparición surgida 


del fondo de la muerte, surgida del fondo del sarcófago. 

Grace apenas pudo decir: 

—Peter... 

Pero la voz no la oyó ni ella misma. Estaba helada. 

Tenía plomo en los pies. 

La figura del muerto avanzó, tendiendo las manos lentamente. 

Grace repitió entonces, sabiendo que aquélla iba a ser su última 
palabra: 


—Peter... 

Y entonces se derrumbó. Entonces el color gris se transformó en 
un espantoso color negro. 

Sintió que unas zarpas de hierro le apretaban la boca. Y que todo 
daba vueltas como en un Carrousel trágico. 


CAPITULO VII 


El inspector Cloud, de la Sección de Homicidios de Scotland 
Yard, sintió que se marcaba. 

Se tenía por un hombre entero, y sin embargo ahora las rodillas 
empezaron a fallarle. 

El vértigo le dominó porque nunca había visto una cosa parecida. 

Miss Cunder, la dueña de la tienda, tampoco lo había visto 
jamás, pese a tener seguramente docenas de viejas estampas 
medievales que describían aquel suplicio. A miss Cunder la habían 
tenido que llevar apenas entró en la tienda, presa de una terrible crisis 
nerviosa. 

Cloud musitó: 

—Luger... 

Luger estaba allí. Su cara parecía tallada en un bloque de piedra. 
Sus ojos vacíos no miraban a ninguna parte. 

Cloud, como encargado de la investigación, susurró: 

—Te he hecho llamar, Luger, porque sabía que estabas en 
Londres. Esta mañana has telefoneado al Yard para un asunto sin 
importancia y he podido enterarme. Este caso se relaciona de alguna 
manera contigo. 

—¿Conmigo? ¿Por qué? 

—Verás... Hace poco una mujer fue ahorcada en un hotel cercano 
a Burbank, donde tú estás a cargo de la policía local. Fue un crimen 
espantoso, del cual habló toda la pren— sa, y sobre el cual nada se ha 
averiguado aún. No, no es que te reproche nada... Todos sabemos lo 
difícil que es dar con una pista, cuando se trata de crímenes satánicos 
parecidos a éstos. Pero lo que une a ambos casos, aparte lo 
horripilante del delito, es que ambas mujeres se conocían. 

Luger dijo: 

—Tal vez. 

Y miró a la víctima. También sintió que algo vacilaba en él, 
como antes había vacilado el propio Cloud. 

Fue Cloud el que musitó: 

—Le taparon la boca con esparadrapo muy bien asegurado. Por 
eso nadie la oyó gritar. 

—En... entiendo. 

—El asesino supo que necesitaba tiempo y se lo tomó. Cerró bien 
la tienda. Debía haberse enterado ya de que miss Cunder tardaría en 
regresar, porque sin duda la vigilaba. 

—Si. 

A Luger le costaba hablar. 


Cloud prosiguió con una voz que no parecía la suya: 

—El empalamiento es el suplicio más repugnante y cruel que 
conozco, más repugnante y cruel que la mismísima hoguera. Es una 
forma de ejecución que llega de las profundidades de la Edad Media, 
pero que ya parecía olvidada para siempre. Al menos cuesta creer que 
un ser humano tenga hoy la maldad, el salvajismo, la incultura 


suficientes para matar a otro de esa forma. Mira... 

No hacía falta que mirara. Luger sentía una especie de profunda 
náusea. 

—Para el empalamiento —dijo Cloud— se ha utilizado una 
estaca verdaderamente auténtica, una de las utilizadas para esa clase 
de suplicios en la Edad Media. Se ha tendido a la víctima, que 
entonces debía estar sin conocimiento, sobre una mesa grande, y se la 
ha atado a ella. Luego el martirio ha empezado. 

Luger echó la cabeza para atrás. Se nublaban sus ojos. Como si 
estuviera ya redactando en aquel momento el atestado policial, Cloud 
siguió diciendo: 

—A la chica le han subido las faldas y le han quitado las bragas. 
Podemos reproducir la operación minuto a minuto, por lo que se ve 
aquí. Luego han empezado a empalarla introduciéndole la punta de la 
estaca por el conducto natural, que es el ano. Por la cara de la víctima, 
se ve que entonces Grace ya era consciente del terrible dolor que 
sufría. Tiene los ojos fuera de las órbitas, fíjate, y los dedos se le han 
roto de tanto apretar la mesa donde la tenían atada. La estaca ha ido 
penetrando en su vientre, destruyéndolo todo a su paso, hasta llegar al 
estómago y provocar una hemorragia masiva. Es de suponer que para 
entonces Grace ya estaba muerta, porque el suplicio no ha ido más 
allá. En la Edad Media parece que habían verdugos particularmente 
expertos que sabían mantener con vida a la víctima hasta que la estaca 
salía por la nuca o por!a misma boca. Cada vez que pienso en eso me 
resisto a creer que en la historia de la Humanidad puedan haber 
sucedido cosas semejantes. Y. sin embargo, ahora me encuentro con 
un caso auténtico aquí, ante mis ojos... ¡aquí! 

Notaba una arcada en el estómago. Con voz que no parecía la 
suya, masculló: 

—He pedido autorización al juez para arrancarle la estaca. 

En efecto. Grace la llevaba clavada aún. El espectáculo era para 
acabar con la fuerza del más entero. El forense, que examinaba por 
fuera el aspecto de la víctima, decidió: 

—Yo me encargaré de eso. No podemos llevar el cadáver al 
depósito así. Imagino que el suplicio debió durar una media hora. 

Luger balbució: 

—Imposible... 

Cuando retiraron a tirones la estaca, el espectáculo fue más 
macabro aún. Sólo el forense y sus auxiliares tuvieron valor para 
quedarse allí. Y porque no les cabía otro recurso. 

Mientras tanto los policías de Scotland Yard tomaban medidas, 
hacían comprobaciones, anotaban datos... Nada quedaba por 
examinar. El propio Luger ayudaba a aquellas tareas como un 
sonámbulo. 


Preguntó a Cloud: 

—«¿Por qué dices que se conocían la mujer que murió ahorcada 
en Burbank y la que ha muerto empalada en Londres? 

—He hecho investigaciones. 

—¿De qué clase? 

—Rutinarias en cierto modo, como las hubieras hecho tú. 

Lo primero que procuré fue conocer la identidad y relaciones de 
la víctima. 

—-¿Y qué relaciones eran ésas? 

—Bueno... Grace era en este momento una empleada más bien 
modesta, pero hace 


algunos pocos años tenía dinero para gastar. Quiero decir el 
suficiente para permitirse algunos lujos, como por ejemplo un viaje de 
dos meses a Egipto, donde pensaba desarrollar su gran afición, que era 
la arqueología. Para ese viaje se formó un grupo de unas siete 
personas más. Tres de ellas eran mujeres, aparte la propia Grace. 

—¿Qué mujeres? —susurró Luger. 

—Una de ellas Silvia, la ahorcada en la ciudad de Burbank. Otra, 
una muchacha llamada Chris, cuya dirección desconozco, aunque en 
este momento mis hombres trabajan para encontrarla. La otra se 
llamaba Linda y murió hace dos años en circunstancias que hicieron 
pensar en un asesinato. Lo curioso es que no fue la única. 

—¿No? 

—-Claro que no. Casi al mismo tiempo empezaron a producirse 
una serie de coincidencias muy bien montadas, pero que no se las 
tragaría ningún auténtico policía profesional. De los cuatro hombres 
que habían hecho el viaje, tres murieron también en accidentes casi 
inexplicables. Puede decirse que del grupo sólo queda viva la 
muchacha a la que estoy buscando, esa que se llama Chris. 

—Y un hombre, ¿no? 

—Si. El experto que conducía la expedición. El que les llevó a 
rincones todavía ignorados de la vieja Tobas y el Valle de los Reyes. 

Luger encendió un cigarrillo. 

Sus ojos se habían entrecerrado. 

—¿Cómo se llamaba ese hombre? —musitó. 

Cloud tardó unos segundos en contestar. Miraba al vacio como si 
esperara alguna respuesta en el aire. 

Y luego musitó: 

—Se llamaba Peter. Peter Cunard concretamente. 


El nombre no pareció decir nada a Luger. Siguió fumando 
tranquilamente, sin demostrar la menor emoción. Entre volutas de 
humo musitó al fin: 

—Te equivocas. El hombre al que acabas de mencionar ya no 
está vivo. Murió en su casa cercana a Burbank hace poco tiempo. 

Cloud se volvió de pronto. 

—¿Eso es cierto. Luger? 

—Claro. Puedo enseñarte su certificado de defunción. 

—¿Y... la palmó de muerte natural? 

—Claro —susurró Luger. 

— ¿Seguro? 

—Yo mismo estuve en contacto con el médico que lo atendió 
durante su enfermedad. 


Fue un asumo clarísimo. 
Cloud suspiró: 


—En cierto modo me quitas un peso de encima, Luger. 

—¿Porqué? 

—Al menos uno de los que fueron en ese viaje a Egipto ha 
reventado de algo que no es muerte violenta. 

—¿Es que tú crees en las maldiciones, Cloud? 

—¿Qué maldiciones? 

—Por ejemplo las de las momias egipcias... y todo eso. 

—Ya no quedan momias egipcias por descubrir. Todo está 
explotado y rastrillado en el valle del Nilo. 

—¿Quién sabe? Egipto es enorme. Tal vez aquel pequeño grupo, 
si Peter era realmente un experto como parece, descubrió algo 
interesante. 

—¿Algo que llevase consigo una maldición? 

—Pudiera ser. 

—Nadie cree ya en eso, Luger. 

El joven policía dijo con voz opaca: 

—No lo sé. 

—De rodos modos, tú tenías medios para averiguar algo en ese 
sentido. Quizá sepas si eso es cierto. 

—¿Si es cierto qué? 

—Que Peter descubrió en el valle del Nilo algo interesante, como 
por ejemplo un objeto maldito. 

—¿Y cómo habría de saberlo yo? 

Por la sencilla razón de que habrás estado varias veces en la 
mansión de Peter. El tenía una casa muy hermosa cerca de Burbank. 

La mirada de Luger seguía siendo una mirada perdida. 

—En efecto, he estado varias veces allí —dijo. 

—-¿Y viste algo en ese sentido? 

—No te lo sabría decir. Aquella casa es un musco. Hay montañas 
de cosas por observar, y un visitante ocasional no puede verlas todas. 

—¿Quién tiene ahora la casa? 

—Su viuda. Se llama Nancy. Cloud musitó: 

—Tal vez sea necesario hacerle alguna visita. De eso podrías 
encargarte tú, puesto que es tu demarcación. 

—Lo haré con mucho gusto —dijo Luger. 

—-¿Qué relación tienes con ella? 

—¿Quieres decir si somos amigos? 

—Si os tenéis confianza y te dará facilidades para la 
investigación o no. Eso es lo que he querido decir. 

—Pché... —hizo Luger—, la he visto como a tantas otras 
personas de Burbank. Cuando murió su marido, me ocupé de algunos 
trámites legales porque ella era una mujer sola y no sabía qué hacer. 
Pero no hay más confianza que ésa. 

Cloud dijo: 


—Es bastante para empezar. Oye... 


En aquel momento sus palabras se cortaron porque acababa de 
abrirse la puerta del despacho en el que estaban los dos. El forense 
entró con las manos convertidas en dos masas gelatinosas y rojas. 

—Terminado —dijo. 

—¿Terminado qué? 

—El cadáver ya tiene la estaca fuera. Nunca había visto una cosa 
igual. Se lo van a llevar a la Morgue. 

—Infiernos... —dijo Luger. 

—¿Quieren ustedes algo? 

—No, nada —susurró Cloud—. Cuando tenga el informe me lo 
pasa, aunque las causas de la muerte están más que claras, 
desgraciadamente. 

—Le diré si hubo drogas —prometió el forense—. A veces, en esa 
clase de suplicios, se usan para adormecer a la víctima. O si hubo 
alguna clase de mutilaciones, en cuyo caso nos encontraríamos ante 
algo así como un caso de satanismo. 

—De acuerdo, gracias. Y no hable más porque siento vértigo. 

El médico se largó. Tenía prisa por llegar cuanto antes a un sitio 
donde se pudiera lavar las manos. 

Cloud suspiró y miró a Luger. 

—¿Qué vas a hacer? — preguntó. 

—De momento, pensar. 

—De acuerdo. Si tienes alguna idea, me llamas. 

—Es difícil que yo tenga ideas. ¿Pero estarás aquí? 

—Si, de momento. 

—kay. 

Y Luger se esfumó. La luz ya casi negra de Londres se lo acabó 
tragando. Cloud fue hacia las profundidades de la tienda otra vez. 

Habían terminado de hacer fotos y tomar medidas. 

Todo estaba envuelto en un espantoso silencio. La tienda era un 
sepulcro. 

De pronto, aquel silencio fue roto por el tintineo del teléfono en 
uno de los departamentos. 

Uno de los policías fue a descolgarlo. Cloud hizo un gesto. 


—Espera... 

Lo descolgó él. Una voz femenina preguntó: 

—¿Grace? 

—Un momento, que enseguida la llamo. ¿De parte de quién? 
——Chris. 


Los dedos de Cloud temblaron en el auricular. 

—La busco—dijo—. No se retire. 

Fingió buscar mientras retenía el aparato. Sus dedos seguían 
temblando. Al otro lado del hilo tenía a la muchacha que andaba 
buscando, la muchacha que también podía mo— rir, y no estaba 


dispuesto a dejarla escapar. Pero tampoco convenía asustarla, porque 
de lo contrario la muchacha se escondería. Volvió a hablar, 
transcurrido un minuto: 

—-Oiga... 

—¿Qué? 


—Grace está en el lavabo. Me ha hablado a través de la puerta. 
Oigame dónde puede localizarla y ella la llamará a usted enseguida. 

Hubo una leve vacilación. 

La voz femenina hizo entonces una pregunta inesperada: 

—¿Qué lavabo? 

—No la entiendo, señorita. 

—Quiero decir si el del pasillo o el del despacho. Porque el del 
despacho tiene un ramal de teléfono y se puede conectar. 

Cloud suspiró.. 

—Lo siento —dijo—. Es en el del pasillo. No se puede conectar 
en este momento a Grace», ¿Dónde está usted? 

—En ninguna parte. 

—-Ojiga.... ¿qué quiere decir? 

—Sólo hay un lavabo en la casa, no dos —murmuró la voz—. 
Usted no ha hablado con Grace. Grace no está ahí. ¡Y quiero saber lo 
que le ha ocurrido! 

—Le hablaré de eso —dijo Cloud—. ¡Oiga! Inútil. 

Al otro lado de la línea cortaron la conversación. 

Cloud miró el teléfono como si quemara. Su plan se había ido al 
diablo. Chris se había asustado; tenía motivos para creer que él era el 
propio asesino y ahora se escondería en el fin del mundo. 

Lanzó una maldición. 


Y se dispuso a seguir registrando aquello por si hallaba algo de 
interés. Pero no sabía que la única cosa interesante ya estaba fuera de 
allí. 

El cadáver la llevaba encima. 


OS 


La muchacha entró lentamente en la Morgue. Las piernas apenas 
la sostenían. 

Tenía tanto miedo y sentía al mismo tiempo tanto asco que le 
costaba un enorme trabajo respirar. 

El empleado que parecía haber surgido del fondo mismo de las 
sombras preguntó en un susurro: 

—¿Alguna identificación? 

Había dado por supuesto que una muchacha que llegaba con 
aquella cara de miedo venia para eso. Chris hizo un gesto afirmativo 
mientras le temblaba hasta la mandíbula. 

—¿Qué nombre? 

—Grace Nolan. 

Quizá se equivocaba, pero su instinto le decía que no. Su instinto 
le decía que Grace había sido asesinada y que su cuerpo estaba allí. 
Posiblemente el hombre que habló con ella por teléfono era el propio 


asesino, y había tratado de acabar también con ella 


metiéndola en una trampa. 

Pero, por otra parte, el corazón de Chris latía aceleradamente y 
le decía que tal vez había esperanzas aún. Que tal vez Grace no 
estuviese allí porque no había sido asesinada... 

Sus esperanzas se derrumbaron de pronto cuando el empleado 
consultó una breve lista y dijo: 

—Si. Pase. 

Chris se encontró de repente metida en aquel mundo 
fantasmagórico de mesas silenciosas y de cuerpos rígidos. Ignoraba 
que la propia Grace había estado allí antes de morir. Mientras 
contenía la respiración, notó que la introducían en una pequeña pieza 
al margen de las otras. 

Y vio allí el cuerpo de Grace. 

Su espantosa cara le hizo lanzar un grito de horror. 

Se notaban aún junto a la boca las huellas del esparadrapo que le 
había impedido gritar durante el suplicio. 

Los ojos aún seguían fuera de las órbitas. 

Había en aquella cara algo espantoso, algo que estaba más allá 
del sufrimiento humano. Y eso que Chris no vio lo otro. Y eso que no 
vio las heridas espantosas entre las nalgas de la muerta. 

—Pero ¿cómo la han matado? —balbució—. ¿Cómo...? El 
empleado no se lo dijo. 

—¿La identifica? —preguntó solamente, con una perfecta voz de 
agente funerario. 

—Si... 

—¿Es Grace Nolan? 

—Si... 

—«¿De qué la conocía usted? 

—Eramos... amigas. 

—¿Dónde vive? Enséñeme sus documentos. 

Ella los entregó. No tenía por qué ocultar nada. Fue anotada su 
dirección. 

—Firme aquí, por favor. 

Chris lo hizo. Estaba tan asustada que su firma fue un garabato 
inextricable. 

—Puede irse, señorita... Gracias por su colaboración. Chris tuvo 
una crispación en la garganta. 

—-Oiga... 

—¿Qué? 

—¿No podría quedarme un momento a rezar junio al cadáver? 
Grace y yo éramos... muy amigas. 

—Por supuesto que sí. Cuando termine, tenga la bondad de salir 
por esa puerta. 

—Gracias. 


Chris parecía completamente hundida, pero cuando estuvo sola 
se transformó en una especie de torbellino. Recordaba perfectamente 
lo que Grace le había dicho acerca de que llevaría entre sus ropas la 
dirección del asesino, o al menos el sitio donde era posible dar con él. 
Buscó de una manera febril. 

Y no le fue difícil encontrar aquel pequeño papel con el que la 
policía no había dado 


aún. Lo miró mientras lo guardaba: «Iglesia de Christ Row.» Y 
salió inmediatamente. 

El empleado preguntó: 

—¿Se marcha? 

—Si, gracias. 

E:l tráfico de la calle mareó a Grace, pero no disminuyó su 
decisión. Sabía que tenía que llegar hasta el fin. 

Tomó un taxi. 

Y casi cuando el taxi arrancaba, un coche de la policía se detuvo 
ante la Morgue. 

De él descendió un hombre medio calvo que no era sino el 
inspector Cloud. Se metió en el fúnebre recinto como un rayo. 

El empleado estaba comiendo un bocadillo de salchichas. 

—Hola, inspector — dijo—. ¿Quiere? 

—Váyase a tomar viento. 

—Jolin, que modales! 

—Es posible que una mujer venga a ver el cuerpo de Grace 
Nolan, el que han traído hace unos momentos. Acabo de hablar con 
ella por teléfono y es fácil que sepa ya que Grace está muerta. Quiero 
que esa mujer no salga de aquí. Necesito hablar con ella. 

El empleado dejó el bocadillo y gruñó: 

—-Oiga, ¿sabe su nombre? 

——Chris. 

—¡Demonios, pues ya ha venido aquí! ¡Acaba de irse! Cloud 
palideció. 

—¿Y ha reconocido el cadáver? 

—Claro... 

—Habrá tenido que dejar la dirección, claro —murmuró el 
policía con un brillo de esperanza en los ojos—. Los reglamentos lo 
exigen. 

—Naturalmente. La tengo aquí. 

Cloud sujetó el documento como si fuera su tabla de salvación. 
Descolgó el teléfono para llamar a la sección de patrulleros. 

Dio la dirección a gritos. Necesitaba que unos agentes fuesen a 
aquel domicilio. Que le trajeran a la muchacha con toda cortesía, pero 
que se la trajeran. Nada de dejarla escapar. 

La respuesta llegó quince minutos más tarde. 

—Soy el sargento Vance, inspector. Hemos estado con dos 
patrulleros en la dirección que nos ha dado. La chica vive ahí, pero no 
está. Hemos montado un discreto servicio de vigilancia por si aparece, 
aunque no hay rastro de ella. 

Cloud dijo con voz helada: 

—Gracias. Y colgó. 

Había palidecido intensamente. Mientras sus dedos se crispaban 


musitó: 
—Pero ¿dónde demonios puede estar esa chica ahora? ¿Dónde...? 


CAPITULO VIII 


Chris vio el callejón que partía de Saint Stephen's Road, en el 
viejo Whitechapel. Era un barrio de inmigrantes, poblado por indios, 
paquistaníes y gente de color que había ido llegando desde Kenia, 
desde Uganda, desde las viejas poblaciones del océano Indico... Las 
huellas de Jack el Destripador se habían perdido, pero aún quedaban 
bastantes callejones y bastantes casas tétricas de la época en que el 
asesino se hizo famoso. A aquella hora neblinosa el silencio empezaba 
a flotar sobre las piedras seminegras, donde no se veía a nadie. 

Whitechapel es ahora un barrio de gente que se levanta 
temprano, y además los callejones se han vuelto peligrosos otra vez. 
Desde el anochecer, nadie los frecuenta. 

La muchacha miró hacia el fondo de aquella especie de pasadizo 
medieval. Una flecha ya comida por los años indicaba: «Christ Row.» 

Por lo que pudo ver, se trataba de un templo que estaban 
restaurando, debía llevar muchos artos cerrado al culto, porque parte 
de su estructura se había hundido. En torno suyo todo era silencio y 
olvido, como si allí se hubiese detenido el tiempo. 

Un silencio y un olvido que estaban cargados de misterio. 

La muchacha tocó en el fondo de su bolso la «Barata» del 7,65 
que siempre llevaba encima desde que cierta vez intentaron violarla. 
No sabía si el asesino estaba allí, pero en todo caso ella no se iba a 
comportar como una niña indefensa. Avanzó. 

La puerta estaba sólo entornada. 

Una luz espectral brillaba en el interior. 

Se filtraba por los amplios ventanales, aunque dentro de unos 
minutos allí no se vería nada. 

Chris oyó sus propios pasos. 

Con la pistola en la mano, avanzaba poco a poco. Sus ojos se 
clavaban en cada relieve, en cada pasillo, en cada altar donde ya no 
había imágenes, pero que en cambio estaban llenos de rejas y 
rincones. 

El silencio era espantoso. 

La luz se iba haciendo más y más indecisa. 

Hubo un momento en que la sensación de amenaza penetró en el 
corazón de Chris como un veneno, estando a punto de hacerla 
retroceder. Lamentó no haber avisado a la policía, pero ¿a la policía 
qué podía decirle? 

Quería ver las cosas por si misma. 

Y si alguien trataba de atacarla... se acordaría de ella. 

Dio una vuelta completa al templo, pasando por detrás de lo que 


había sido el aliar central. El suelo estaba lleno de viejas tumbas. 
Muchas de ellas estaban destapadas y vacías, mostrando huecos donde 
hubiera podido ocultarse perfectamente un hombre. 

Pero no había nadie. Todo estaba absolutamente silencioso y 
quieto. Chris pensó que se había equivocado y fue a salir. 

De pronto se estremeció, sobrecogida. Sus ojos se desencajaron. 


Porque en todo el templo resonaba aquella solemne música. 

¡¡El órgano se había puesto a funcionar!! 

¡Y lanzaba a las ondas un siniestro himno de réquiem! ¡El himno 
de los muertos! 


Chris giró la cabeza hacia arriba. Una palidez cerúlea la invadió, 
mientras sentía que el miedo le hacía temblar las rodillas. 

Pero al cabo de unos segundos intentó serenarse. Bueno, aquello 
podía ser la mar de natural, al fin y al cabo. El órgano ya debía estar 
restaurado, y alguien lo probaba. Que interpretara un himno de 
difuntos era también natural, teniendo en cuenta que estaban en una 
iglesia. 

Se dio cuenta de que el enorme aparato musical se hallaba en un 
plano superior, en un primer piso que comunicaba con la gran nave 
principal por medio de una galería. Y en un momento en que la 
música se hacía menos intensa, Chris gritó: 

—Eh... ¿Hay alguien ahí? Silencio. 

La música cesó de pronto. 

—¿Hay alguien ahí? ¡Por favor! 

Más silencio. El ser humano que estaba arriba, si es que era un 
ser humano, la había oído, pero no contestaba. Chris retrocedió poco a 
poco basta una de las columnas y se apoyó en ella, para saber al 
menos que no podían atacarla por la espalda. 

—¡Oiga! —volvió a chillar. 

Unos pasos sonaron en la escalera. Alguien bajaba. 

Eran unos pasos solemnes y lentos. Chris musitó: 

—Gradas a Dios... ¡Oiga! 

Y entonces los pasos cesaron. 

El hombre vestido de negro apareció ante sus ojos, al final de la 
escalera. Y Chris dijo con una voz que no parecía la suya, con una voz 
de muerte: 

—Peter... 


Los viejos recuerdos volvieron hacia Chris como una alucinación, 
como una pesadilla. Recordó el viaje a Egipto, el hombre que las 
acompañó, lo que habían descubierto, la se— paración... Y luego las 
muertes. Un inmenso baño de sangre lo cubría todo. La sombra de la 
guadaña flotaba sobre sus cabezas. 

Y ahora Peter estaba allí. Venia hacia ella. 

Peter, en cuyos ojos palpitaba la muerte... Chris no lo dudó. 

Su miedo era tan intenso que las manos se le movieron solas. 
Abrió el bolso, sacó la 

«Baretta» e hizo fuego. 

Las detonaciones resonaron como trallazos en el templo, pero no 
debieron oírse más allá de las gruesas paredes. La muchacha envió tres 
balas contra aquel cuerpo que avanzaba, dándole de lleno en mitad 
del pecho. 

Pero Peter siguió avanzando. 

Las balas no le habían producido el menor efecto. Una siniestra 
sonrisa flotaba en su boca. 

Chris sintió que las rodillas se le doblaban y que estaba a punto 
de desmayarse. Tenía licencia de armas desde bastante tiempo atrás y 
sabia que una pistola del 7,65 no hace demasiados milagros, pero aun 
así las balas tenían que haber tumbado a Peter a aquella distancia. El 
hecho de que aquel hombre siguiera avanzando sólo se explicaba si 
llevaba debajo de la ropa un delgado chaleco antibalas... o era 
inmortal por la sencilla razón de que ya estaba muerto. 

Ahora sí que Chris ya no pudo más. Sus ojos se nublaron. 

Se dio cuenta de que iba a caer de bruces. 

El recuerdo espantoso del cuerpo de Grace acabó de hundirla. 
Pensó que a ella le podía ocurrir lo mismo. La pistola estuvo a punto 
de resbalar de entre sus dedos mientras lanza— ba un gemido de 
horror. 

Pero su pensamiento seguía viviendo. Su pensamiento pareció 
gritarle dentro del cráneo: «¡Si lleva un chaleco antibalas, tírale a la 
cabeza! ¡A la cabeza!» 

Movió la «Baretta» otra vez. 

Pero entonces se dio cuenta de que Peter ya no estaba allí. La 
penumbra del viejo templo se lo había tragado. Una luz casi 
extinguida, mortuoria, llenaba aquel vacio, aquella soledad espantosa. 

La muchacha giró sobre sí misma. Pensaba haber sufrido una 
alucinación. 

La pistola cayó definitivamente de entre sus dedos, puesto que ya 
no tenía fuerzas para sostenerla. Y ahora solamente pensó en huir, en 
escapar de allí, en salir de aquel infierno, aquel infierno, aquel inf... 

Sus pensamientos se detuvieron de pronto. 


La boca se le secó mientras los ojos se le nublaban, haciéndole 
ver sombras. 

Porque ahora Peter reposaba en una de las tumbas vacías. Y se 
estaba alzando 


lentamente hacia ella..., ¡hacia ella! ¡Con la rigidez de una 
momia! 

Chris se desplomó de rodillas. 

El miedo la había paralizado por completo. Su cabeza estallaba. 
Quiso levantarse, pero las piernas se negaron a sostenerla. De su 
garganta partió un estertor. 

Vio el cuchillo de oro que avanzaba poco a poco hacia su cuello. 
Y lo reconoció. 

Un cuchillo de oro macizo. 

Ella misma lo había encontrado años antes en aquel lugar 
ignorado de todos, entre las arenas del Valle de los Reyes. 

Y entonces miró al fondo de aquellos ojos. Se dio cuenta de que 
los reconocía muy bien. 

Se dio cuenta también de que no eran los que ella imaginó. De 
que aquellos ojos pertenecían a..., a... 

Pero ya no pudo seguir pensando más. El cuchillo volaba hacia 
ella. 

Chris pensó: 

«¡Dios mío!» 

Y se tragó su propia sangre. 


Todo el barrio de Whitechapel estaba tranquilo a aquella hora. 
La noche había cerrado del todo. Apenas había tráfico por las calles. 

Nadie se fijó por tanto en la figura vestida de negro que salía del 
templo a medio restaurar. Y tampoco hubiera llamado la atención caso 
de fijarse alguien en aquella figura, porque últimamente entraban en 
Christ Row arquitectos y artistas que iban vestidos muchas veces de 
forma estrafalaria. 

El personaje que salió de allí, de todos modos, no iba vestido de 
una forma estrafalaria; iba vestido de una forma siniestra. 

Llevaba ropas completamente negras, un sombrero también 
negro y guantes en las manos. Cualquiera hubiese podido pensar que 
era la resurrección de Jack el Destripador, pero en los viejos callejones 
no le vio nadie. 

Un «Austin» de aspecto funerario estaba aparcado en las 
cercanías. Se metió en él silenciosamente. 

Luego cruzó el Támesis y se dirigió hacia las afueras de Londres, 
hasta más allá de Chelsea. El «Austin» desfiló ante unas interminables 
hileras de casas de ladrillo con jardín delantero, entre parques donde 
crecían los robles. Gran Bretaña, que es uno de los países más 
densamente poblados del mundo, tiene tanto respeto por los edificios 
de baja altura y las zonas verdes que da la sensación de que la gente 
tiene mucho más espacio del que necesita. Las sombras lo iban 
borrando todo y eso hizo también que nadie se fijara en aquel extraño 
personaje que en cierto modo parecía arrancado de una historieta de 
horror. Pasó como una exhalación ante los robles centenarios y ante 
las casas fantasmales y vacías. 

Se detuvo entonces en un lugar que estaba muy de acuerdo con 
el aspecto de aquelarre que él ofrecía. Era una feria de atracciones que 
estaba siendo desmontada y que tenía un aspecto lóbrego e inhóspito 
a la luz de la luna. 

Unas cuantas bombillas polvorientas brillaban aquí y allá, para 
que nadie se rompiera la crisma entre las instalaciones. Quedaba el 
esqueleto metálico de una montaña rusa, quedaban las casetas de 
feriantes que se estaban pudriendo con la lluvia y unas pequeñas 
oficinas desde las que se dirigía el desguace. Pero eso era en horas 
diurnas, porque ahora allí no había nadie. 

El siniestro personaje aparcó el coche. Más allá todo era silencio, 
y además la niebla empezaba a caer. Todo aquello tenía el aspecto de 
un cementerio. 

Se metió en una de las casetas, donde brillaba una luz. Y de 
pronto se encontró en una especie de mundo mágico y lleno de 
espejos. 

Allí los había de todas clases: altos, bajos, oblongos, chatos... 


Pero todos tenían una cosa en común: deformaban la figura. Un 
hombre se veía allí con estatura doble de la nor— mal o gordo y 
pequeño como un enano. En otro tiempo aquello había sido la delicia 
de las gentes ingenuas que visitaban la feria, pero en este momento los 
polvorientos cristales tenían un aspecto polvoriento y parecían hechos 
para reflejar la figura de un muerto. 

Y la figura de un muerto reflejaron cuando el siniestro personaje 
apareció allí. Reflejaron una especie de fantasma que aquí era 
exageradamente alto, allí absurdamente 


bajo, más allá ancho como una playa... Pero en todos los espejos 
aparecían los ojos febriles, diabólicos, unos ojos donde palpitaba el 
Mal. 

Esperó unos instantes. 

La luz de las bombillas parecía irse extinguiendo y la penumbra 
se hacia más y más intensa. 

De pronto el fantasma oyó unos leves pasos a su espalda. Se 
volvió bruscamente y con una inedia sonrisa en sus labios exangiúes, 
porque sabía que alguien tenía que venir a verle allí. 

Y entonces aquellos ojos se desencajaron. De la garganta escapó 
un estertor ronco. 

Porque la pistola había aparecido entre las sombras. Y la pistola 
le apuntaba en mitad de las dos cejas. 


Cloud había repetido, sintiendo como si todo diera vueltas en 
torno suyo: 

—Pero ¿dónde infiernos se habrá metido Chris? ¿Dónde? El 
hecho de que la muchacha hubiera desaparecido le inclinaba a pensar 
que había caído en una trampa. El misterioso asesino acabaría con 
ella. 

Y el inspector miró a Ted Luger. Porque Luger acababa de 
reunirse con él y le miraba con expresión impasible, como si su 
pensamiento estuviera en otro sitio, muy lejos de allí. Cloud dijo con 
voz tensa: 

—¡He perdido su pista por completo y necesito salvarla! ¡Seque 
va a morir...! Luger dijo con voz impasible: 

—Pon sobreaviso a todos los coches patrulleros de Londres. Esa 
muchacha puede estar vagando por las calles, precisamente porque 
huye de alguien. Pero si ese «alguien» la encuentra... Yo también 
pienso como tú, Cloud. Sé que Chris va a morir. 

Notó clavados en los suyos los ojos inquietos del otro policía. 

—¿Qué sabes tú de esto, Luger? ¿Sabes algo que no me dices? 

—¿Por qué piensas eso? 

—No sé... Desde el principio he tenido la sensación de que en 
este caso veías más lejos que los otros. De que tenias una conducta 
extraña. 

—¿Y por qué iba a tenerla? 

—Acabo de confesarte que es una simple sensación, pero si sabes 
algo más te pido que me lo digas. 

Luger se limitó a sonreír amargamente. 

—Busca a Chris —dijo tan sólo—. Pon en pie de guerra a todos 
los coches patrulla de Londres, si hace falta, pero... ¡encuéntrala! 


Y se largó de allí. 

También él desaparecía como los fantasmas. 

Pero era cierto que sabía algo más. Mucho más. Y, sin embargo, 
eran cosas que no 


podía confesar a Cloud, porque eran hilos sueltos. Faltaba ligar el 
cabo final. En torno suyo aún había nubes de misterio en las que nadie 
penetraba. 

Subió al coche deportivo en el que había llegado desde Burbank 
y desapareó de la playa reservada a la policía en el New Scotland 
Yard, mientras el motor rugía como si sintiera el mismo nerviosismo 
que él sentía a veces. Luger condujo con la mirada perdida, mientras 
en su cabeza seguían flotando las sombras. 

Sin embargo había una cosa concreta que de momento sabia, y 
que podía llevarle a algún sitio. En un plano del Gran Londres había 
visto señalado con un débil circulo un cierto lugar. Aquel plano de 
Londres estaba en poder de una persona a la que Luger conocía bien. 

Pasó el Hudson, se metió en Chelsea y fue dejando atrás los 
barrios tranquilos con casas de ladrillo, donde se alineaban los 
jardincillos y los inmensos robles. Por fin su 

«Sptifire», nombre tomado de uno de los más famosos aviones de 
la última guerra mundial, se detuvo en aquel viejo parque de 
atracciones que estaba siendo desguazado. Entre las sombras, vio el 
«Austin» negro. 

Los ojos de Luger se achicaron. Perfecto... Estaba en el buen 
camino. 

Su inspiración al recordar aquel plano le había servido esta vez. 
Paró el motor, se apeó y fue avanzando poco a poco entre las sombras. 

Las huellas de unos pies le servían de guía. En la tierra húmeda, 
se marcaban nítidamente. Alguien había pasado por allí antes que él. 

Y entonces se encontró en aquella sala fantasmal. 

En la sala de los espejos donde todo era una pesadilla. Sacó la 
pistola poco a poco. 


CAPITULO XI 


Cuando el personaje vestido de negro vio que Luger le estaba 
apuntando, su reacción fue inmediata. Lanzando un grito, sacó 
también un arma mientras se dejaba caer a tierra para ofrecer menos 
blanco. La velocidad con que actuó fue sencillamente prodigiosa. 

De su mano derecha brotaron dos fogonazos. Ni siquiera un 
hombre tan experimentado como Luger pudo seguirle con la mirada. 

Pero Luger no se dejó cazar. Era demasiado ágil para eso. 
También se lanzó de costado, rompiendo con su cuerpo uno de los 
espejos. 

Aquel espejo se convirtió en mil pedazos. La figura del hombre 
negro, que en el suelo se veía enorme y chata, desapareció. 

Y entonces saltó la figura de Luger. Durante unos segundos 
pareció multiplicarse cien veces en aquel mundo espectral de los 
espejos. Luego desapareció igualmente. 

Luger había disparado también. La bala rebotó en el suelo, con 
un ángulo que el policía había calculado perfectamente, y alcanzó al 
fantasma. Pero la herida fue superficial. No le impidió saltar y huir. 

Los pasos resonaron en aquel lóbrego recinto. Como en una 
pesadilla o como en una película alocada, la figura del fugitivo se fue 
haciendo ancha, alta, baja, gorda, mientras los distintos cristales la 
reflejaban cien veces. 

Los dos salieron al exterior, entre las bombillas que apenas 
disipaban las sombras. 

Luego vio confusamente la espalda del fugitivo y gritó una sola 
vez: 

—¡Alto! 

De sobras sabía que era inútil. Disparó una vez más, pero las 
sombras lo confundían todo. Notó que la mancha negra se perdía 
entre los andamiajes de lo que había sido una montaña rusa. 

Nadie oía los disparos en aquel paraje desolado, de modo que 
estaban como en una isla desierta. Luger corrió en zigzag, sabiendo 
que el fugitivo conocía todo aquello mucho mejor que él. Y que 
seguramente tenía oculta en algún sitio un arma larga. 

Un rifle con mira telescópica y visor de rayos infrarrojos, capaz 
de hacer perceptibles los objetos en la oscuridad, era un arma terrible 
en aquel sitio. Y Luger se dio cuenta de que su enemigo la tenía 
cuando oyó aquel chasquido casi encima de su cabeza. 

No entendía cómo el fantasma había podido llegar hasta allí, 


hasta la mitad de las montañas rusas, y cómo había encontrado el rifle 
tan pronto, pero ya no quedaba tiempo para pensar. Si pensaba, 
moría. De modo que se lanzó entre unos viejos bidones de pintura y 
los derribó mientras sonaba el trallazo. 

La bala le pasó rozando. 

Por el estampido, adivinó que trataban de cazarle con un rifle 
calibre 22 de tiro rápido y que además permitía ver en la oscuridad 
perfectamente. Pero las armas con visor tienen el problema de que 
éste abarca un campo muy estrecho, y en consecuencia cuesta 
encontrar a la victima otra vez cuando se escapa. El rifle dejó de 
disparar mientras Luger daba dos vueltas sobre sí mismo. 

De pronto salló. Tenía que alejarse de allí o estaba perdido. La 
vieja montaña rusa era un lugar desde el que le podrían batir 
fácilmente. 


Giró la esquina de una vieja barraca. El anuncio de un 
encantador de serpientes pareció saltar sobre él. Las maderas 
crujieron. 

Y entonces el fantasma negro... ¡apareció a unos veinte pasos! 

No llevaba rifle. Luger tuvo la sensación de que todo aquello era 
una pesadilla, donde cada plano se veía de una forma distinta, pero 
tampoco le quedaba tiempo para pensar. Se pegó a la pared mientras 
una de las balas pasaba tan cerca que se le llevaba el botón central de 
la chaqueta. 

Los dientes de Luger chirriaron. Disparó a su vez. 

Las balas mordieron el aire mientras la figura vestida de negro, 
situada a unos veinte pasos, intentaba saltar. 

Pero Luger había calculado sus movimientos a la perfección. No 
falló esta vez. La figura negra, al saltar, se cruzó en el camino de la 
bala. 

Y se oyó un ronco grito. La sangre saltó. 

Luger apretó el gatillo otra vez porque su enemigo seguía 
disparando maquinalmente. La segunda bala lo acabó de enviar al 
infierno. 

Y entonces Luger bajó el arma. Sus facciones estaban impasibles. 
Avanzó poco a poco. 

El fantasma estaba encogido en el suelo, con las manos 
agarrotadas sobre el pecho. Los dos impactos le habían alcanzado de 
lleno en el corazón, uno junto al otro. 

Su cara estaba crispada también. Reflejaba la muerte. 

Tras guardar la pistola, Luger se arrodilló ante el cadáver. Le 
bastó un registro sumario para darse cuenta de que llevaba un delgado 
chaleco antibalas de metal, y de que con— servaba un viejo puñal 
egipcio de oro macizo. Aquel puñal, que era un arma más bien de 
adorno, pero que también podía matar, estaba manchado de sangre. 

Los ojos de Luger se entrecerraron. Pensó en Chris. 

Y se dio cuenta de que ya era demasiado tarde. Demasiado tarde 
para rezar incluso. 

Dejó el puñal donde estaba porque no quería tocar nada más 
Seria necesario analizar muchas cosas antes de dejarlo todo resuelto. 
Pero no había terminado aún aquel gesto cuando sintió un contacto 
helado en la nuca. 

No se volvió. 

¿Para qué? 

Sabía perfectamente qué era lo que acababan de apoyarle en la 
nuca. Sabía que era el cañón de un rifle calibre 22, con mira 
telescópica. 


CAPITULO XII 


La sensación de la muerte le invadió. 

Sabía que sólo el grueso de un papel de fumar le separaba de las 
paredes del infierno. Bastaba con que un dedo se moviese y todo en su 
cabeza estallaría. El único consuelo que le quedaba era saber que 
moriría sin enterarse, sin sufrir. Pero no era en eso en lo que pensaba 
ahora. 

Su cerebro era un volcán. 

En este terrible momento casi deseaba la muerte. 

Pero el rifle acarició su nuca sin disparar, pasó por su oreja, se le 
apoyó en la mejilla derecha y le obligó a volverse. Quizá querían 
matarle de frente, para que se diese más cuenta. Pero Luger ni siquiera 
pestañeó. 

Preguntó mientras se volvía: 

—¿Puedo ponerme en pie? No hubo respuesta. 

Luger se irguió. Sus ojos vieron entonces la figura que tenía ante 
él, clavándole materialmente el rifle en la boca. 

Y entonces la cara del hombre dejó de estar impasible. Hubo un 
rictus de asombro en su boca. 

Porque de nuevo el muerto estaba allí. Con sus ojos brillantes. 
Con su boca burlona. Con sus ropas negras. 

Muchas personas hubieran podido reconocerlo. Y Luger cambien 
lo reconoció. Dijo con un hilo de voz: 

—Peter... 


El muerto estaba a espaldas de Luger, pero Luger tenía enfrente a 
otro fantasma igual que estaba vivo. Y apuntándole con un rifle del 22 
que le volaría la cabeza de un soplo. 

Pero aquel asombro de Luger duró sólo un segundo. Sus 
facciones volvieron a mostrarse impasibles otra vez. 

La pregunta vibró entonces en el aire: 

—Quizá no lo esperabas, Luger. 

—Si. Lo esperaba. Nancy. 

Hubo una leve contracción en el cuerpo del fantasma. 

La alta mujer, tan alta como un hombre, movió la mano 
izquierda y se quitó las cejas postizas sin dejar de apuntarle. Se quitó 
de un tirón la mascarilla de plástico, que imitaba perfectamente la piel 


humana. Quizá a plena luz se hubiera notado la trampa, pero en la 
penumbra la ilusión era tan macabra como perfecta. 

Las anchas ropas disimulaban las formas perfectas de Nancy. 
Luger susurró: 

—El muerto también lleva un maquillaje semejante, ¿verdad? 


—Si —dijo la voz helada de Nancy. 

—-¿Quién es? 

—Sin él no hubiera podido hacer nada. 

—Te he preguntado quién es, Nancy. 

—Y yo te digo que hablas demasiado. 

—De acuerdo... Entonces seguiré hablando demasiado un rato 
más. Al fin y ai cabo aquí nadie va a venir a ayudarme, de modo que 
puedes disparar cuando quieras. Ni tu ni yo tenemos prisa... Y te diré 
que quizá te he hecho un gran favor al matar a ese hombre. 

—¿Por qué? 

—Ya no te servía. Tu pensabas eliminarlo también. Nancy rió 
silenciosamente. 

—Has acertado, muchacho. Premio. 

—Pero me quedan muchas dudas. Nancy, montañas de dudas. 
Algunas de ellas me gustaría resolverlas antes de morir. 

— ¿Porque? 

—Porque así me podré quedar más tranquilo en el infierno. Otra 
vez la risita silenciosa, lenta. 

—¿Y qué es lo que necesitas saber, Luger? 

—Por ejemplo, el nombre de ese tipo que yace muerto aquí. 

—Alexander. 

—¿Por qué te ha ayudado? 

—Estaba enamorado de mi. Locamente enamorado. Mas o 
menos... Como tú. 

Ahora fue Luger el que rió silenciosamente, pero no hizo el 
menor comentario. 

Necesitó dejar pasar unos largos instantes antes de decir con voz 

opaca: 

—¿Li fue quien apareció junto al ataúd vacio de Peter aquella 
noche, verdad? Fue la cara maquillada y reflejada en un espejo la que 
aquellas cuatro mujeres vieron. 

—Si.. 

—Pero antes había tenido que sacar del ataúd el cadáver de 
Peter. 

—Cierto. 

—«¿Dónde lo metió? 

—De momento no costó nada ocultarlo debajo del túmulo. 
Aprovechó para eso el momento en que el mismo provocó un apagón 
de las luces. 

—¿Y más tarde? ¿Qué hizo con él? 

—Lo enterró en el parque que rodea la casa. Nadie lo buscará 
jamás allí. Peter, en realidad, tiene ya una tumba legal sobre la cual 
yo iré a llorar de vez en cuando muy desconsoladamente. 

Y le hizo daño en la boca con el cañón del rifle mientras reía. Sus 


labios se curvaron en una mueca sarcástica. 

—Pero tú no puedes denunciarme, amor —dijo—. Hay— dos 
razones para que no te haya matado aún, Luger. Una de ellas es que 
me gustas en la cama, ¿sabes? Y como yo soy una chica muy exigente, 
me doy cuenta de que no encontraría para eso a demasiados hombres 
como tú. La otra razón tiene también una gran importancia: no puedes 
denunciarme porque te hundirías. Tú mismo, para poder tener las 
manos libres conmigo, me diste el veneno con el cual fui liquidando a 
Peter. 


Luger negó con la cabeza. 

Su mirada era dura y terriblemente fija. 

—No, muñeca —bisbiseó. 

—¿Qué? 

—He dicho que no. 

Nancy le miró con un estremecimiento, como si acabara de 
recibir un mazazo en plena cara, aunque ni por un momento dejó de 
apuntarle bien. Luego dijo con un soplo de 

VOZ: 

—¿Te has vuelto... loco? ¡Me diste el veneno tú! 

—NOo era un veneno. 

—¿Cómo...? 

—Era un producto inofensivo, Nancy. 

Un nuevo temblor y un gesto de rabia. Luger tuvo la sensación de 
que iban a volarle la cabeza en aquel mismo momento. 

Pero Nancy sentía ahora tanta curiosidad como él. No disparó. 

—Pero entonces... —balbució—, ¿de qué murió Peter? 

—De muerte natural. Un simple ataque al corazón. A millones de 
personas les pasa eso cada semana, pero tú creíste que era efecto del 
veneno y yo no te lo negué. Nunca dije que se trataba de una simple 
coincidencia. 

Nancy farfulló: 

—¿De modo que... muerte natural? 

—Si. 

—Y por lo tanto me estabas engañando... 

—De nada sirve negarlo ahora, Nancy. 

—Eres un..., un... 

—Puedes ahorrarle la palabra, Nancy. No soy precisamente un 
santo, pero en este caso quería hacerte un gran favor. 

—¿Qué clase de favor? 

—Evitar que cometieras un crimen. 

—No acabo de entenderte, maldito hijo de perra. 

—Claro que me puedes entender... No es tan difícil. Si no 
estuvieras tan horriblemente podrida, Nancy, si no hubieras jugado 
con los otros hasta el límite de la máxima cruel — dad, lo entenderías 
muy bien. Un hombre que te quería no podía convencerte en cinco 
minutos. Cuando me expusiste tu deseo de acabar con Peter, yo no te 
podía decir que no. Eso significaba perderte. En cambio, «ayudarte» 
significaba tenerte a mi lado siempre. Convertirnos en cómplices. 

Y añadió con voz opaca: 

—El cariño, cuando existe, tiene caminos muy extraños a veces, 
Nancy, pero todo lleva a un mismo Fin: tener al lado a la persona que 
uno desea tener. Mientras te daba aquel producto inofensivo y tú 
creías estar envenenando a Peter, me quedaba tiempo para hacerte 


reflexionar, para pedirte que te separaras de él sin matarlo. Tenía 
esperanzas de convencerte porque re quería, Nancy, y mientras tanto 
no cometías ningún crimen, no hacías nada irremediable. Pero me 
equivoqué. Estás más podrida que la piel de una hiena leprosa. 
Hubieras matado a Peter de todos modos. Ni la moral ni los 
sentimientos 


existían para ti. Sólo tu sucio camino. 

Nancy volvió a reír. Su risa se iba haciendo por momentos más 
corrosiva y más lenta. 

Sin dejar de apuntarle musitó: 

—Je, je... Va sé lo que harán con mi piel el día que me muera. 

—¿Qué harán7 

—Regalársela al diablo para que se haga un abrigo con ella. 

Y volvió a reír. Aquella situación parecía divertirle mucho antes 
de apretar el gatillo de una vez. Con voz opaca susurró: 

—Pero en algo tienes razón. De todos modos hubiese matado a 
Peter. Nada ni nadie me podía hacer cambiar de propósito. 

—¿Por qué esa obsesión. Nancy? No me dirás que lo hacías sólo 
para que tú y yo pudiéramos tener el camino libre... 

—No, Ted. Ningún hombre me interesa hasta ese extremo. Pero 
había mucho dinero a ganar, y Peter estorbaba. 

—«¿Dinero a ganar? ¿Dónde? 

—Demasiado sabes que Peter era un experto en arqueología 
egipcia. Durante un tiempo se dedicó profesionalmente a eso. No me 
salgas ahora con que lo ignoras. 

—No. claro que no lo ignoro. Sigue. 

—Hizo un viaje acompañando a un grupo de personas que 
sentían las mismas aficiones que él. Tres mujeres jóvenes formaban 
parte del grupo. 

—No hace falta que me digas sus nombres. Silvia, Grace... y 
Chris. 

—Si. Eran chicas que en aquel momento tenían dinero y querían 
darse el placer de ese viaje. Fueron por los sitios convenidos y 
habituales, esos sitios por los que va todo el mundo, hasta que Peter 
decidió dar crédito a una vieja leyenda que había oído contar. Le 
habían hablado de que las pirámides son una especie de mundo 
mágico. 

—No se trata de ninguna leyenda —dijo él con voz inexpresiva, 
tratando de ganar tiempo—. Hay muchos matemáticos que hablan de 
las pirámides como símbolos llenos de sentido oculto. Algunos dicen 
que fueron levantadas por seres extraterrestres para que sus naves 
tuvieran un punto de referencia al llegar a la Tierra. Pero ¿en que se 
fijó Peter? 

¿Cuál era su secreto? 

—En realidad hizo caso de una de las viejas fórmulas 
matemáticas que se transmitían de padres a hijos desde la más remota 
antigúedad. La distancia entre las tres pirámides multiplicada por tres 
y elevado a la tercera potencia el número resultante. Se obtenía asi 
una cifra muy elevada, que había que dividir por la altura de la mayor 
de las pirámides. El número así obtenido tenía que figurar en una 


determinada tumba del Valle de los Muertos. No sé si Peter llegó a 
creer firmemente en eso desde el principio, pero hizo la prueba... ¡y 
encontró la tumba vacía con ese número! Desde entonces creyó 
ciegamente en el mensaje matemático que había llegado hasta él a 
través de los siglos. Por supuesto que aquella tumba estaba vacía, 
porque todas habían sido expoliadas ya, pero él investigó en lodos sus 
rincones, en todas sus piedras. El grupo pasó allí más de dos meses, 
hasta que les tomaron por una pandilla de chiflados, pero al fin 
encontraron lo que buscaban: un pasadizo que les condujo a una 
especie de nuevo tesoro de Tutankhamen, a una montaña de riquezas 
por las que los muscos norteamericanos hubieran pagado fortunas. 
Pero no quisieron hacer eso. Sólo en oro y piedras preciosas, había allí 
lo suficiente para 


hacerles ricos. Resolvieron trasladarlo en secreto, para lo cual 
alquilaron avionetas que les llevaron a través del océano Indico. Una 
vez allí pudieron alquilar un yate que les devolvió a Inglaterra... con 
aquella fortuna inmensa. Esa fortuna está encerrada en varias cajas 
fuertes alquiladas del Banco de Nottingham. 

Luger hizo un gesto afirmativo. 

—¿Y cuándo planearon repartirla? —musitó. 

—Al cabo de un año, cuando el viaje a Egipto se olvidase. El 
propósito era ir fundiendo el oro poco a poco y desmontando las 
piedras preciosas, que naturalmente podían ser vendidas con facilidad 
porque no estaban catalogadas en ningún sitio. Peter tenía las llaves 
de todas las cajas fuertes porque confiaban en él. Y verdaderamente te 
aseguro que tenía el propósito de repartir aquello honradamente. 

—Pero tú no, ¿verdad, Nancy? 

—Yo no —dijo ella acremente—. ¡Qué estupidez! Yo sabía que 
podía convertirme en una de las mujeres más ricas del mundo y no 
estar condenada a vivir siempre en aquella siniestra mansión que se 
moría de vieja. De modo que me puse de acuerdo con Alexander y 
empezamos el «trabajo». 

Luger hizo una amarga mueca. 

—¿El «trabajo»? —susurró. 

—Si. Eliminamos a los hombres del grupo. Luego temamos que 
liquidar a las mujeres, pero Peter supo lo que pasaba. O lo sospechó. A 
partir de ese momento me vigiló de tal modo que tomé una decisión: 
había que eliminarlo a él también. Fue entonces cuando pedí tu 
ayuda. 

—Al principio no pude sospechar que hubiera tantos crímenes 
detrás de todo eso — dijo Luger con voz ahogada—. No. La verdad es 
que aún creía en ti. No podia ni imaginarlo. 

Se oyó otra vez la risita lenta. 

—Muerto Peter —siguió diciendo ella—, convenía desorientar 
completamente a la policía. Incluso tú tenías que creer que Peter no 
estaba muerto de verdad. Y habría testi— gos que le verían fuera del 
ataúd... ¡después de muerto! Todo eso significaba que las futuras 
investigaciones, cuando los otros crímenes se produjeran, irían por 
caminos muy alejados de mi. Aunque la policía no crea en cosas 
sobrenaturales, tampoco podría ignorar aquella aparente resurrección 
de Peter y tendría que investigar en tal sentido. Nadie sospecharía de 
mí... nunca. 

Hizo una mueca suave, casi angelical, mientras acariciaba los 
labios de Ted Luger con la punta del rifle. Luego susurró: 

—Me temo que ya sabes demasiadas cosas, Ted. ¿Para qué 
necesitas saber tanto en el infierno? 

El apretó los labios. 


Notaba ya en la piel el roce de la muerte. Pero musitó: 
—Una última cosa necesito saber. 

—¿Cuál? 

—Los crímenes... ¿los has cometido todos tú? 

—Nos los hemos repartido entre Alexander y yo. ¿Algo más? 


—Nada..., zOrra. 

Ya estaba dicho todo, ya el último hilo entre la vida y la muerte 
se había roto. Ted Luger esperó la caricia de la bala. 

Pero la bala no llegó aún. La diabólica mujer parecía 
experimentar un placer especial retrasando aquello, como cuando 
estaba con un hombre retrasaba los orgasmos. Había una mueca 
satánica en su cara cuando balbució: 

—De todos modos hay algo que te divertirá. Ted. Antes de 
reventar, conviene que lo sepas. 

—¿Divertirme? ¿Que? 

—No te lo he explicado todo sobre la vieja leyenda egipcia. Peter 
me explicó que los que habían llegado a entrar en aquella tumba eran 
inmortales. Quizá por eso el muy idiota pensaba que no valía la pena 
asesinarlos, ya que volverían a la vida de todos modos. 

¡Qué estupidez...! Según esa leyenda sin sentido, ni Silvia, ni 
Grace, ni Chris están muertas realmente. Volverán... Flotarán en el 
mundo otra vez... Dime..., ¿no te divierte? Luger negó con la cabeza. 

—Por desgracia, yo no estuve en esa tumba —dijo—. Yo debo 
morir. 

Y el joven aún esperó el milagro, aún esperó que Alexander no 
estuviera muerto y disparara desde el suelo contra Nancy, aún pensó 
que podría llegar alguien, aún confió en... 

Pero la hiena le escupió las palabras a la cara. 

—Adiós, amor —susurró. Y apretó el gatillo. 

La cabeza de Ted Luger se partió en dos. Y Nancy se estremeció. 

Tuvo casi un espasmo sexual, porque le gustaba la sangre. 


CAPITULO XIII 


La hermosa mujer descendió ante la puerta del Kensington, 
donde se seguía hospedando. Un conserje respetuoso le abrió la 
puerta. 

—Buenas noches, señora. La viuda bajó. 

Estaba más hermosa, más resplandeciente que nunca. Se sentía 
en forma. Dio una generosa propina y pidió: 

—Diga que preparen mi nota. Me marcharé esta misma noche. 

—Bien, señora. 

Dejando a sus espaldas una estela de discreto perfume, Nancy 
recogió la llave y se introdujo en el ascensor, subiendo a su 
habitación. Sabía que todo el mundo la miraba, que muchos hombres 
la seguían deseando. Estaba en lo mejor de la vida, y pensaba 
disfrutarla. Ahora no necesitaba más que vender el oro y las joyas 
poco a poco, sin prisas, porque esas cosas siempre aumentan de valor. 
Tranquila... 

¡Y a vivir! 

Entró en su hermosa suite. 

Allí había vivido horas de amor con Luger, pero eso pertenecía 
ya al pasado más remoto. Ni por un momento lo recordó. Atravesó la 
pieza que servía de antesala y fue al dormitorio. 

Vio de espaldas a una sirvienta. 

Elegante uniforme negro, impecables medias, pulcra cofia sobre 
el peinado perfecto. 

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó la viuda con voz áspera. 

—Terminaba de arreglar las flores, señora —dijo la muchacha, 
volviéndose. Y entonces Nancy la vio. 

La pudo distinguir de frente. A menos de cinco pasos. 

Y los ojos se le salieron de las órbitas. La boca se le curvó en una 
mueca. Las piernas le fallaron mientras decía: 

—Grace... 

Porque, en efecto, era Grace la que estaba alli. Sus ojos la 
taladraban. Su sonrisa turbia parecía llegar desde el fondo del abismo. 
Sus manos avanzaron hacia ella. 

Nancy balbució: 

—NO000O0... 

Estuvo a punto de caer. 

La idea de la vieja maldición volvió a ella. Necesitó toda la 
fuerza de sus músculos para no caer. 

Y volvió la espalda. 

Mientras de su garganta escapaba una especie de ronquido, abrió 


la puerta. Casi tropezó con la mujer que traía un ramo de flores para 
ella. 

—De parte de su marido, Peter Cunard... —dijo la chica. 

Pero Nancy apenas oyó la voz. Apenas distinguió las flores. Sólo 
tuvo ojos para aquella cara... ¡AQUELLA CARA! 


—-Chris, —balbució. 

En efecto, era ella. Estaba allí igual que cuando vivía. Y con una 
voz lenta y corrosiva que parecía llegar desde el fondo del infierno, 
murmuró: 

—-Oiga, señora... 

Pero Nancy no oía. Era incapaz de pensar, de ver... Como una 
loca, empujó a aquella especie de espectro y llegó hasta el ascensor. 
Las puertas de éste se abrían en aquel momento. 

Una voz preguntó suavemente: 

—¿Al infierno, señora? 

Y ahora si que las piernas de Nancy se hundieron. 

Alinfierno... 

¡Y eso se lo decía una mujer a la que conocía bien! Se lo decía... 
¡SHIT! 

¡la muchacha ahorcada! 

Nancy se llevó las manos a la boca. 

Los ojos se le habían salido de las órbitas. No veía. 

Era incapaz de respirar. 

Sus piernas retrocedieron maquinalmente, sin fuerzas. 

Y entonces oyó gritos. Tuvo la sensación de que alguien iba a 
sujetarla. Se revolvió con horror, pensando que eran las manos de una 
de las muertas. 

Todo el inmenso hotel dio entonces una vuelta en torno suyo. Las 
lámparas de cristal tallado giraron locamente. 

Nancy había tropezado contra la baranda que daba encima del 
vestíbulo, a cuatro pisos de altura. No pudo ni lanzar un grito cuando 
sintió que el vacio se hacía bajo su cuerpo. Las losas de mármol 
giraron. 

Las lámparas dieron una vuelta. Y otra... Y otra... La sangre saltó 
hasta la puerta. 

Hasta los mármoles inmaculados. Hasta las butacas rojas. 

Y la piel de Nancy se abrió por diez sitios distintos a la vez 
mientras aún le parecía oír en su cerebro una última carcajada 
satánica. 

Cloud estaba en su despacho cuando sonó el teléfono. Lo 
descolgó con una mueca de asco, sin ganas, porque aquel día atroz le 
había crispado los nervios. Pero una voz femenina, casi dulce, le 
informó: 

—Inspector Cloud, soy la agente Lorrimer, de la Brigada Especial. 
Estoy aquí con mis compañeras Patterson y Cley, de la misma Brigada. 
Le ruego que venga cuanto antes al Kensington Place. Me temo que la 
viuda de Peter Cunard ha sufrido un terrible accidente. 

Cloud hizo una mueca de incredulidad. Su mano sujetó el 
auricular con más fuerza mientras preguntaba: 


—¿Quién las ha enviado a ustedes ahí? ¿Qué hacen? 

—Nos lo pidió el intendente Ted Luger. No tenía autoridad para 
ordenarlo, pero le hicimos ese favor. Se trataba de disfrazarnos de una 
determinada forma, maquillándonos meticulosamente con arreglo a 
unas fotografías que él nos dio. Ya sabe usted que ahora, 


con el plástico, se hacen maravillas... Nos transformamos de tal 
modo que ni nosotras mismas nos reconocíamos... Pero ¿Por qué le 
explico tantas cosas? Venga... 

Y no hubo ni una palabra más. Colgaron al otro lado. 

Cloud sintió una especie de pinchazo en el cráneo. «Ni que este 
teléfono estuviera embrujado —pensó—. Diría que no suena como 
otras veces... Pero ¿qué es eso de que una simple agente auxiliar me 
deje con la palabra en la boca? ¿Es que se ha creído que ése es modo 
de informar? ¡Demonios! ¡O me lo explica mejor o no me muevo de 
aquí! ¡Es más de medianoche! 

Y encima llovía. 

La tormenta se abatía sobre Londres otra vez. 

La lluvia repiqueteaba en los cristales, disipando la niebla. El 
inspector Cloud marcó el número de la Brigada Especial. Una voz 
femenina preguntó: 

—Dígame..., ¿quién es? 

—Soy el inspector Cloud, de Homicidios. Necesito hablar con la 
auxiliar Larrimer. 

—¿La auxiliar Larrimer? No está, señor. 

—¡Qué extraño! Acabo de hablar con ella y me parece que ha 
sido desde ahí... Póngame entonces con la auxiliar Patterson y la 
auxiliar Clay. 

—Me temo que no podrá ser, señor —dijo con paciencia la voz 
femenina. 

—¿No? ¿Por qué? 

—Las tres están de vacaciones fuera del país. Precisamente hace 
dos horas nos han puesto un cable pidiendo permiso para estar fuera 
más tiempo. El cable llegaba desde Madrás, en la India... 

Cloud sintió que el auricular quemaba en su derecha. 

—Pues entonces..., ¿con quién he hablado? —balbució, y colgó 
mientras las dos ventanas de su despacho se abrían con una ráfaga 
brutal de viento y de lluvia. 


FIN 


